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BESZT 


Il y a pour un artiste plusieurs facons d’étre 
méconnu dont la pire n’est sans doute point de 
mourir inconnu : la postérité venge aisément un 
Stendhal de la vie obscure qu’a menée Henry 
Beyle et Vhistoire des arts plastiques abonde en 
exemples pareils. Mais malheur a celui qui, de 
son vivant, aura été célébre 4 faux. Ses contem- 
porains, éblouis de la gloire clinquante qu’ils lui 
ont faite, ne savent pas, derriere ces rayons pas- 
sagers, découvrir un foyer de lumiére plus pro- 
fond et plus durable; aprés eux l’avenir se sou- 
cie d’abord assez peu de ranimer ces flammes 
dartifice, dontil voit avec indifférence et quelque 
étonnement méme fumer les derniers brandons. 
Son instinct d’équité n’a pas lieu de s’alarmer : 
on reyise une condamnation, on répare un déni 
de justice; un triomphe au contraire ne semble 
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2 LISZT 
injuste que d’avoir été immérité ; son souvenir 
n’appelle qu'une censure réductive. Or cette 
vogue et cet oubli ont pu lune et lautre s’atta- 
cher 4 quelque caractére superficiel et passager 
d’un héros, pour négliger sa vraie grandeur. 
Telle a été histoire de Franz Liszt : une vir- 
tuosité inouie sur le piano lui faisait, dés lage 
de quinze ans, dans toute |’ Europe, une renom- 
mée foudroyante. Gloire trop rapide et trop 
précoce, entretenue sa vie durant a | état dillus- 
tration un peu théatrale par la ligne de sa longue 
silhouette, par la griffe de son prefil, par ses 
amours aristocratiques et romanesques, plus 
tard enfin par sa redingote de prétre. Sa mai- 
trise du clavier, nul ne la lui contestait; son 
talent d’interpréte, nul ne le lui disputait; mais 
les louanges ne voulaient pas aller au dela. On 
accordait encore quelque mérite a ses trans- 
criplions; on refusait d’entendre ou d’écouter 
ses compositions originales. Il semblait qu’ici 
Liszt eit outrepassé son domaine pour usurper 
celui de ses confréres, auxquels le sien demeu- 
raitfermé ; qu'il émit d’ailleurs pour le public fri- 
vole une prétention bien outrecuidante aussi, 
ctant fété comme pianiste, a chercher encore 
dautres succés. Bref son époque n’a voulu le 
yoilr jusgu’a son dernier jour, a soixante et dix 
ans comme a quinze, que sous les espéces d'un 
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fee INTRODUCTION 3 
virtuose, qualis ab inceptu; elle ne le recon- 
_naissait que sous cette scintillante tunique de 
Nessus dont les perfides faveurs du destin 
Pavaient trop tot reyétu. } 
Ila fallu sa mort pour libérer son image des 
apparences, et l’éclosion d’un art issu de son 
_ q@uvre pour révéler cette ceuvre a la postérité, 
_ pour montrer derriére le virtuose incomparable 
mais périssable, un des créateurs les plus puis- 
_ sants, un des initiateurs les plus hardis de son sié- 
cle, le serviteur peut-étre le plus généreux et le 
plus désintéressé, et sans aucun doute l’intelli- 
gence 4 la fois la plus lucide, la plus pénétrante 
et la plus large qu’ait jamais rencontrés [art 
musical. Esprit avide de toutes les idées, Ame ou- 
verte 4 toutes les aspirations, cceur sensible au 
rythme de tous les enthousiasmes, dans le siécle 
qui a brassé le plus d’idées et essayé le plus de 


voies nouvelles, lui-méme placé au centre de ce 


_ siécle complexe, partagé entre les deux pays qui 
se le sont disputé, la France et lAllemagne, 
Franz Liszt en a été comme un prisme : il ena 
 absorbé toute la lumiére, dont il a semé aprés 
lui tous les rayons. Amour, nature, poésie, 
e _peinture, religion, il a pétri toutes ces clartés 
dans une cuvre immense, inégale, tour a tour 
 trés pleine et un peu creuse, mais belle de gran- 


deur et de vie, et quia fait souche. 


. 


souvenir de Liszt, a la gloire provisoire du vir- _ 


qui, la premiere, avait désigné au monde le — 


par son étendue et plus encore peut-étre par sa — 


_beauté, riche d’inspirations trés diverses, plus 
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Dans le mouvement de réparation qui, pour le | 


tuose doit substituer la gloire définitive de l’ar- 
tiste créateur, | Allemagne a devancé la France 


« petit Litz ». Je ne puis prétendre étudier ici, © 
dans son détail, une cuvre aussi considérable _ 


complexité, mais seulement essayer de la ramc- 
ner a ses traits essentiels pour montrer sa _ 


prodigue encore d’enseignements. 


LA VIE 


. _ Les événements divisent la vie de Franz Liszt 


en trois parties bien distinctes, auxquelles cor- 
' respondent sans trop dartifice et avec une 


distinction presque égale trois aspects princi- 
_ paux de son art‘. Sa carriére de virtuose s’étend 


de 1811 a 1847, carriere vagabonde dont le 


centre ou le port d’attache est Paris; de cette 
“ période datent la plupart de ses compositions pu- 


rement « pianistiques », études, arrangements, 
_ transcriptions ; lors méme qu’alors il commence 


+ 


1. Nul ne peut désormais raconter la vie de Liszt sans faire 
ra biographie en trois volumes que lui a consacrée M™ Lina 
~ Ramann (Franz Liszt als Kiinstler und Mensch) des emprunts 
BP austents qu'il est impossible de signaler au fur et 4 mesure, 
_ eest-a-dire 4 chaque page. Liszt et la princesse de Wittgens- 
tein ayaient collaboré a la préparation de cet ouyrage consi- 
_ dérable. Quelques points de détail ont besoin d’étre soit 
complétés, soit corrigés, et certaines interprétations psycho- 
logiques des faits, par M™e Ramann, ne sholteet etre jRPEED- 
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a faire euvre d’artiste créateur, c'est presque 
toujours au piano qu'il confie ses inspirations. 
De 1847 4 1861 se place son séjour a Weimar, 
comme directeur de la musique grand-ducale ; 
pendant ces quatorze années il compose, achéve © 
ou projette son euvre symphonique, les douze 
Poémes, les symphonies de Dante et de Faust, 


‘la Sonate, etc. De 1861 jusqu’a 1886, Rome devient 


son séjour de choix et l’aimant de sa vie encore 
trop généreuse pour nétre pas toujours un 
peu errante. Et c’est dans ce dernier tiers de 
son existence qu il termine ou écrit ses cuvres 
religieuses ou le plus grand nombre d’entre 
elles. Avec quelle ampleur précise s’éléve, domi- 
nant le tourbillon confus du jour aprés le jour, 
le rythme calme d'une si strre ascension! 


Souvent les réves des péres font le génie des — 
fils. 

Dans les premiéres années du x1x® siécle le 
prince Esterhazy, l’ancien « patron » de Joseph 
Haydn, avait pour comptable dans son chateau 
d’Eisenstadt (en hongrois Kismarton) un Hon- 
grois, d'origine peut-étre noble mais de condi- 


tion modeste, Adam Liszt. Adam Liszt consa-_ ee 


LA VIE 


crait a la musique toutes ses heures de loisir : 
il pratiquait plusieurs instruments, le violon, la 
guitare, la flute, avec assez d’habileté pour que 
des musiciens de profession acceptassent A l’oc- 
casion son concours. Mais il possédait surtout 
un réel talent de pianiste. Quel séjour pouvait 
mieux que celui d’Hisenstadt entretenir et culti- 
ver son gout musical? Chez le prince Esterhazy, 
Adam Liszt avait fréquenté le vieil Haydn, ren- 
contré Cherubini, fait amitié avec Népomucéne 
Hummel, alors dans tout l’éclat d'une renommée 
européenne. Parmi ces artistes, dont il enviait 
le sort et auxquels une autre direction de son 
existence aurait peut-étre pu l’égaler, il soupi- 
rait sur sa vie manquée. En s’adonnant chaque 
jour davantage au piano il cherchait a consoler 
ou a étourdir ses regrets et ne faisait sans doute 
que les attiser. 

- En 1810, le prince Esterhazy envoya son comp- 
table comme intendant a Raiding (en hongrois 
Dobrjan), village peu éloigné d’Eisenstadt, dans 
le comitat d’Otdenbourg. Adam Liszt épousa alors 
une jeune Autrichienne, Anna Lager, originaire 
de Krems, prés Vienne. C’est de ce mariage que 
devait naitre, dans la nuit du 21 au 22 octobre 
1811, Franz Liszt. Les premiéres années de l’en- 
fant, heureuses et calmes, marquérent sa jeunc 
Ame ‘de trois impressions ott s’ébauchent avec 
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8 LISZT 
la détermination de sa vie les traits principaux 
de son art: c’est a savoir la musique, la religion 
et l’art des tziganes ‘. Son imagination s’éveilla 
a « ’énigme hardiment posée par les Bohémiens 
devant chaque palais et chaque chaumiére ou 
ils viennent demander une chétive obole »; il se 
sentait poursuivi dans ses « réves éveillés, par 
ces visages cuivrés sur lesquels le hale n’a plus 
de prise », et « charmé par leurs danses molles 
et élastiques, rebondissantes et provocantes, 
saccadées et impétueuses” »; son oreille enten- 
dait Vinfini de la liberté et de la mélancolie dans 
leurs gammes étrangement altérées, dans leurs 


meélodies tour a tour languissantes etfuribondes, 


-dans cette ornementation étincelante qu il devait 


plus tard imiter et dépeindre®. Dans le livre 
luxuriant et amorphe ou il a célébré ces Bohé- 
miens de Hongrie, il compare a leur vie no- 
made sa propre existence de virtuose errant, 
et lorsque, en 1840, accomplissant la prédiction 
@une bohémienne, il reviendra pour un jour au 
pays natal dans un « carrosse yitré », les bohé- 


1. Sa Messe hongroise du Couronnement est une synthése 
de ces deux derniers éléments : il faut conyenir qu ils ne s accor- 
dent pas le mieux du monde et que le mysticisme de Liszt y 
arbore des oripeaux un peu clinquants. 


2. Franz Liszr, Des Bohémiens, etc., nouyelle édition, 
Breitkopf, 1881, p. 188 et suiy. 
3. Lbid., p. 405-408, 
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miens l’accueilleront comme un frére et lui feront 
cortége. C’est eux qu'il glorifiera dans les célé- 
bres Rhapsodies ; c'est eux quil chantera dans 
sa mélodie, pittoresque comme une ballade, des 
Drei Zigeuner, sur les vers de Lenau. 

Tout jeune encore, désireux de jouer du 
piano comme son pére quil ne se lassait point 
d'écouter, le petit Franz demandait a apprendre. 
Peu doué pour la pédagogie, Adam Liszt se 
montrait moins pressé. Mais un jour l’enfant — 
il avait alors six ans — reproduisit de mémoire 
sur le piano un theme du concerto en uf diése 
mineur de Ries, qu’Adam Liszt venait de jouer, 
Le pére vit la le signe d’une vocation si impé- 
rieuse qu il ne résista plus : il enseigna la musi- 
que ason fils. Les progrés du bambin furent fan- 
tastiques : son oreille, sa mémoire el déja son 
mécanisme étaient pour son entourage un émer- 
 veillement. Il ne quittait plus le piano et s’es- 
sayait déja, de son écriture gauche, a noter ses 
improvisations. Il sentait pour la musique une 
passion dévorante, au sens propre du terme : 
bientot, une fiévre lente s’empara de lui, le 
mina, le consuma, le mit presque a la mort. 
_ Dés la convalescence son talent n’avait fait que 

~ grandir et semblait plus mur : Beethoven — 


Beethoven encore vivant, encore discuté, tenu 


‘encore par beaucoup d’adultes pour inacces- 
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sible — partageait ses préférences avec la 
musique des Tziganes. , 

Bientot quelques amis furent témoins de ses 
prouesses et en répandirent dans le voisinage 
des récits qui semblaient légendaires. On fut 
curieux de l’entendre : a neuf ans, Liszt faisait 
sa premiére apparition en public, a Gidenbourg, 
dans un concert donné par un musicien aveugle, 
le baron von Braun. Malgré un accés de fiévre 
paludéenne, il provoqua les ovations de son au- 
ditoire dans le concerto en mi bémol de Ries et 
par des improvisations sur des thémes connus. 
Il donna aussitot aprés, avec un succés égal, un 
concert particulier, puis se fit entendre a Hisen- 
stadt, chez le prince Esterhazy. Ainsi sa voca- 
tion s’affirmait: un nouveau concert a Presbourg 
décida de sa carriere. Dans cette ville séjour- 
naient de nombreux « magnats » hongrois qui 
vinrent l’entendre : quelques-uns d’entre eux, 
les Erdédy, les Szapary, les Amadée, les Appo- 
nyl, se cotisérent aussitot pour constituer a l’en- 
fant, pendant six ans, une bourse annuelle de 
six cents florins qui lui permit de poursuivre 
ses études sous une direction plus qualifiée que 
celle de son pére. 

Celui-ci cependant ne youlut pas se séparer 
de son fils et, afin de pouvoir l’accompagner, 
obtint du prince Esterhazy un congé illimité. 
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Voulant confier Franz 4 un maitre digne de lui, 
Adam Liszt s’adressa d’abord A son ami Jean- 
Népomucéne Hummel, alors maitre de chapelle 
a Weimar et qu'il avait naguére connu chez 
Esterhazy. Hummel, le pianiste le plus réputé de 
l’Europe, ne donnait pas de lecons 4 moins d’un 
louis le cachet. Les ressources d’Adam Liszt, 
méme augmentées par la pension des nobles 
hongrois ne suffisaient pas a ces exigences : le 
pére et le fils gagnérent Vienne. 

Ce furent, pour Franz, de 1821 4 1823, deux 
années fécondes. Czerny, l’ami et le champion 
de Beethoven, le prit pour éléve sans accepter 
aucune rétribution. Son enseignement passait 
pour sec et un peu mécanique : la discipline 
nen devait étre que plus profitable 4 un enfant 
dont les dispositions inouies tendaient a l’exu- 
bérance et au déréglement. Liszt, par la suite, 
ne manquail jamais de rendre justice a ce 
maitre excellent’. Entre temps il étudiait avec 
Salieri, le dernier maitre de Beethoven, l’har- 
monie et la composition musicale; il s’y essayait 
sous forme de morceaux religieux, dont le 
caractére répondait a la vivacité de sa piété 
naive; Salieri l’exercait aussi dans le. déchif- 
frage des partitions d’orchestre, notamment 


1. Voir F. Liszt’s Briefe, t. I, pp. 3, 5, 106, 114, 219, 
x49,.et.t. II, px 306. 
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celles de Beethoven ; il y acquit bient6t une 
adresse restée proverbiale et dont ses futures 
« partitions de piano » d’aprés la Symphonie fan- 
tastique de Berlioz ou les symphonies de Bee- 
thoven, fixent a jamais le souvenir. Il se produi- 
sait enfin comme virtuose dans des concerts * qui 
lui rapportaient honneur et argent : son assu- 
rance virile, jointe a une grace enfantine un peu 
fréle, lui gagnait tous les cceurs. Le séjour de 
Vienne l’approchait du dieu : il s’en fut chez 
Beethoven, en avril 1823, pour le prier d’assis- 
ter & deux concerts qu'il allait donner a l’Au- 
garten. Beethoven l’accueillit dabord avec sa 
méfiance bourrue de sourd et d’hypocondriaque * 
et ne lui donna pas le theme d'improvisation 
que Liszt lui demandait. Mais, ayant assisté au 
second concert, il sauta sur l’estrade,’et, a l’ap- 
plaudissement général, embrassa l'enfant pro- 
dige *. Trente-six ans plus tot, en 1787, une 


1. Notamment le 1° décembre 1822, ott, aprés avoir joué le 
concerto en /a mineur de Hummel, il se lanca dans une impro- 
yisation qui combinait l’allegretto de la symphonie en la de 
Beethoven et un motif de la Zelmira de Rossini. 

a. Schindler dans les Cahiers parle d’un « accueil peu ami- 
cal » (etwas unfreundliche Aufnahme). 


3. Les fameux Cahiers de conversation gardent de cette 
visite une trace intéressante, dans les lignes suivantes ot se 
reconnait déja la grande éeriture de Liszt : « Ich habe schon 
so oft meinen Wunsch gegen Herrn y. Schindler gedussert, 
die hohe Bekanntschaft mit Ihnen zu machen und bin sehr 
erfreut, dass es jetst sein kann, und ich unterthanigst bitte, 


if 
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scéne analogue dans cette méme ville de Vienne, 
avait eu pour héros Mozart et Beethoven lui- 
méme,. Sans poétiser ou philosopher sur le ha- 
sard, ne peut-on voir dans ce recommencement 
le symbole de la continuité qui, dans Vhistoire 
de la musique, rattache 4 Mozart Beethoven, et 
a Beethoven Liszt? 

Malgré les lecons de Czerny et de Salieri, 
malgré les suecés publics, malgré la consécra- 
tion supréme de Beethoven, Adam Liszt songea 
bientot a quitter Vienne. Paris l’attirait pour son 
fils : !enseignement technique de notre Conser- 
vatoire était déja sans rival et l’éclat de la so- 
ciété parisienne, ou le jeune virtuose pourrait 
briller, éclipsait alors celui de toute autre capi- 
tale. Le pére et le fils quitterent done Vienne 
a ’automne de 1823 et s’acheminérent vers Paris 
a petites journées, en marquant de triomphes 
nouveaux chacune des étapes, Munich, Stuttgart, 
Strasbourg. Dés son arrivée a Paris, Franz fut 
accueilli & bras ouverts par le facteur de pianos, 
Sébastien Erard ; il devint vite l’enfant de la 
famille, en méme temps qu il contribuait a la 
mir die hohe Gegenwart zu schenken. » Schindler, aprés avoir, 
dans la seconde édition de son Beethoven, rapporté que Bee- 
thoven assista au concert de Liszt, et sauta sur l’estrade pour 
embrasser l’enfant, le dément dans sa trvisi¢éme édition ; mais 
Nohl (Beethoven, Liszt und Wagner, p. 199) s'appuie sur le 


propre témoignage de Liszt pour maintenir la premiére yer- 
sion de Schindler. 
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gloire de la célébre maison. On sait quelle rude 
déception l’attendait ailleurs : Chérubini diri- 
geait alors le Conservatoire. Bien qu’Italien lui- 
méme, il s’arma du réglement qui interdisait 
aux étrangers laccés de l’établissement, et il en 
refusa l’entrée au petit Hongrois. Ce fut pour les 
Liszt une catastrophe et d’abord la ruine des 
espérances qui les avait expatriés. Si le Conser- 
vatoire a perdu quelque chose a ne point compter 
un Liszt parmi ses éléves, on peut estimer que la 
nature trop précoce et un peu dispersée de 
Liszt a perdu davantage a ne pas se voir de 
bonne heure astreinte a l’enseignement rigo- 
riste qu’on y donnait. Peut-étre, d’autre part, a 
rester ainsi en dehors de toute école, demeura- 
t-il plus librement exposé 4 toutes les influences 
mondaines, sociales, religieuses, artistiques et 
littéraires qui, entre 1825 et 1835, allaient accli- 
mater ce jeune Hongrois au romantisme francais 
et en faire un des héros les plus significatifs. 
Désormais, non seulement notre langue devien- 
dra pour lui la langue maternelle*, mais son 
esprit, jusque vers 1845, sera avant tout un 
esprit francais, nourri de sentiments francais et 
didées francaises. 

Ecarté ainsi du Conservatoire, Franz Liszt 


1. Il parlait et écrivait le francais mieux que l’allemand ; 
il n’avait jamais parlé hongrois. 
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eut pour maitre de composition Paér; quant au 
piano il ne semble en avoir désormais plus rien 
appris que de luicméme. Dés les premiéres 
semaines de son séjour a Paris, il s’était d’ail- 
leurs classé comme un yirtuose hors de pair 
parmi les plus accomplis. La recommandation 
de quelques magnats hongrois lui avait ouvert 
les salons de l’aristocratie : il jouait chez la du- 
chesse de Berry qui l’embrassait aprés lavoir 
applaudi; chez le duc d’Orléans, le futur roi 
Louis-Philippe, qui, le voyant émerveillé par un 
polichinelle appartenant au petit duc de Ne- 
mours, le comblait de jouets. Au bout d’un hiver 
« le petit Litz » était une célébrité parisienne 
telle qu’on n’en avait jamais vue. Il put, dés le 
8 mars 1824, tenir et gagner cette gageure de 
donner un concert dans la salle de Opéra ita- 
lien; on l’y acclama‘’, et de méme, quelques 


jours plus tard, au Concert spirituel. Roehn fai- 


1. Il est A remarquer toutefois, dés ce moment, que « le 
petit Litz », patronné par la duchesse de Berry, rencontre 
plus de faveur chez les ultras que chez les libéraux, dans la 
Gazette de France et dans le Drapeau blanc que dans les 
Débats : cet enfant se classe — pauvre petit! — comme un 
« musicien de droite », et les Débats le lui feront souvent 
sentir, notamment l’année suivante, aprés la représentation 
de Don Sanche. Plus tard, ses relations avec les Saint-Simo- 
niens, Lamennais et George Sand, et surtout l’esclandre de sa 
liaison avec la comtesse d’Agoult, améneront dans cette situa- 
tion un revirement complet, dont bénéficiera son rival d'un 


jour, Thalberg (1836). 
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sait son portrait, qu’une gravure de Villain per- 
mit de répandre. Enfin, chose inouie dans les 
annales de l'art, 1Opéra commandait a cet enfant 
de douze ans et demi la musique de Don Sanche 
ou le Chateau d@ Amour, un acte dont Théaulon 
et de Rancé avaient écrit le livret. 

Apres l‘hiver parisien, ce fut la season de 
Londres. Tandis que sa mére retournait a Gratz 
en Autriche, Franz accompagnait 4 Londres Sé- 
bastien Erard. li joua chez le roi Georges IV, 
dans des salons de laristocratie anglaise, et 
donna son premier concert public le 21 juin 1824. 
Sur les bords de la Tamise, « master Liszt » ne 
fut pas moins fété qu’a Paris « le petit Litz », 
quoique avec un enthousiasme plus réservé 
dans ses manifestations. Il semble aussi que la 
curiosité britannique Tait regardé beaucoup 
comme le jockey de « M. Erard’s grand piano- 
forte of seven octaves » et comme le démons- 
trateur prestigieux de la mécanique a double 
échappement, alors dans toute sa nouveauté : la 
présence a ses cotés de l’inventeur lui-méme, 
était d’ailleurs bien faite pour donner ce carac- 
tere a ses performances. Franz termina l’année 
en Angleterre ou il poursuivit la composition 
de Don Sanche, quwil revint soumettre a Paér 
au début de 1825. I! accomplit ensuite une tour- 


née triomphale dans la province francaise — 
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Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Nimes, Lyon, 
Marseille — avant de retourher pour une se- 
conde season en Angleterre. Dans un de ses 
concerts, 4 Manchester, le 20 juin 1825, on exé- 
cuta une « grande ouverture » de sa facon : c’est 
probablement celle de Don Sanche. L’ouvrage, 
en effet, était dés lors tout prét. Son audition, 
devant les directeurs de Opéra, eut lieu le 
30 juillet; Pordre de le monter fut communiqué 
le 11 aout par la direction des Beaux-Arts, la 
distribution des roles (ot brillait A. Nourrit) 
arrétée le lendemain; la répétition générale eut 
lieu le 15 octobre et la premiére représentation 
le 17 octobre. Elle fut suivie seulement de trois 
autres: c’était un succés d’estime, sur lequel les 
rapports de la presse different. La Gazette de 
France est favorable 4 « notre petit Mozart en 
herbe », tandis que les Débats, probablement 
par la plume de Castil-Blaze, lui refusent A. 
jamais le moindre talent pour la composition. 
Liszt fut ici victime d’un malentendu : le public 
attendait de lui une wuvre dont la valeur fut au 
niveau de son talent d’exécution. Mais, d’un 
« Mozart en herbe » lui-méme, on peut atlendre 
Lucio Silla, on ne peut exiger Don Giovanni ou 
bien c’est demander l’impossible. Don Sanche 
ne manque pas de mélodies pimpantes et on y 
discerne un sens réel de la musique dramatique ; 
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son asservissement bien naturel a la mode super- 
ficielle qui régnait alors laisse deviner cepen- 
dant une familiarité plus honorable avec Gluck, 
Mozart et Beethoven; c’était trop peu pour éga- 
ler, en 1825, le succes du compositeur aux 
iriomphes du virtuose. Si Don Sanche prend 
aujourd’hui Vintérét d’un document demeuré 
unique dans lcuvre de Liszt, qui n’a jamais 
plus aborde la scéne, il n’olfre en lui-méme que 
la valeur d@un essai, dont la main d’un protes- 
seur a pu d’ailleurs mettre au point l’écriture et 
Vinstrumentation ¢*. 

L’année suivante (1826), Liszt publiait a Mar- 
seille, chez Boisselot, douze études pour le 


piano, dont Pimportance est considérable *, car 


1. La partition de Don Sanche est inédite ; elle passait 
pour ayoir disparu dans ]’incendie de Opéra en 1873, et les 
biographes de Liszt étaient unanimes a en déplorer la perte. 
Un hasard m’a permis de retrouyer cette partition d orchestre 
tout entiére — celle méme qui a servi aux répétitions et re- 
présentations — a la bibliotheque de Opéra de Paris. Je ]’ai 
analysée longuement, avec citation des principaux thémes, 
avec la réduction de ouverture et d'un air de ténor, dans la 
Musik (3° Jahr (1904) Heft 16 (Zweites Maiheft), Berlin, 
Schuster et Leeffler) ; sur la réception, les répétitions, la mise 
en scéne et la représentation de cet ouvrage, j’ai résumé les 
documents empruntés a la correspondance directoriale de 
Opéra pour Vannée 1825, dans la Reyue dart dramatique et 
musical (15 juillet 1904). 

2. Elles portent le numéro d’ceuvre VI; elles ont été pré- 
cédées, dans lordre de la composition, par un Tantum ergo, 
par une Sonate pour piano (restée inédite et avec laquelle un 
iour Liszt mystifia le violoniste Rode en la lui donnant pour 
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il s’est borné plus tard (1838) & en augmenter 
les développements et & en “compliquer l’écri- 
ture pour en faire ses célébres Douze études 
@exécution transcendante, dont la quatriéme, a 
son tour, est devenue le fameux poéme sympho- 
nique de Mazeppa, cest-a-dire lune de ses 
cuvres les plus belles et les plus caractéris- 
tiques. De retour a Paris, il poursuivit avec 
Reicha Vétude du contrepoint, avant d’entre- 
prendre dans lhiver 1826-27 une tournée en 
Suisse. 

Peut-étre faut-il attribuer a l’agitation d’une 
pareille existence, accablante pour un adoles- 
cent, limmense besoin de calme, de repos, de 
vie contemplalive que sa piété traduisit par une 
crise ardente de mysticisme. Franz déclara tout 
net & son pére qu'il voulait renoncer 4 la car- 
riére musicale, entrer au séminaire et se faire 
prétre ; Adam Liszt lui remontra que la soumis- 
sion aux volontés de Dieu consistait a dévelop- 
per les dons qu’un jeune artiste tient de sa 


grace. Liszt resta done pianiste : mais sa piété 


d 


ne diminuait point de ferveur ; il joignait aux 


fatigues de son métier des pratiques d’ascétisme 


une sonate de Beethoven), par un /mpromptlu (1824, op. II) 
sur des thémes de Rossini et Spontini, par un Allegro de bra- 
youre (1825 (?), op. IV) et par un concerto de piano en la 
mineur aujourd hui perdu, 
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qui lépuisaient. La Faculté lui ordonna un sé- 
jour au bord de la mer: a peine installé avec 
son fils 4 Boulogne-sur-Mer, Adam Liszt y 
mourait en quelques jours d'une fiévre ma- 
ligne, a Page de quarante-sept ans*. 

Ce fut pour le jeune homme, dans l'isolement 
@une villégiature, un coup terrible qui devait 
modifier profondément orientation de son exis- 
tence. La discipline affectueuse et ferme d’un 
peéere excellent lui manquait a Vheure méme ou 
sa jeunesse en aurait eu le plus grand besoin. 
Sans doute, sa mere quitta bien vite lAutriche 
pour le rejoindre a Paris, dans un petit appar- 
tement de la rue Montholon, et elle se consacra 
a son fils avec le plus tendre dévouement, qui 
ne valait pas une direction a la fois plus virile et 
plus expérimentée. Les trois années qui suivi- 
rent furent sombres et romanesques. 

Franz donnait un grand nombre de lecons 
dans l’aristocratie parisienne. Parmi ses éléves 
se trouvait M'® Caroline de Saint-Cricq, fille de 
Son Excellence le comte de Saint-Cricq, ministre 


du Commerce et des manufactures. Elle était 


1, Au moment de mourir, Adam Liszt prédit & son fils que 
les femmes troubleraient son existence : Franz, encore trés 
innocent, ne comprit pas cette prédiction, quil rappelle dans 
une lettre ala princesse de Wittgenstein (Briefe, VII, 82) du 
26 aott 1874 enajoutant: « Plus tard, mes amours ont com- 
mencé bien tristement ». Voir infra, p. 21. 
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belle, instruite, intelligente : elle avait seize 
ans, il en ayait dix-sept. M™° de Saint-Cricq 
allait mourir : elle fit & son mari cette supréme 
recommandation : « S’ils s’aiment, laissez-les 
étre heureux ! » Néanmoins, Son Excellence 
ayant appris qwun beau soir la lecon de piano 
s’était poursuivie jusqu’a minuit, décida poli- 
ment que ce serait la derniére. M'® de Saint- 
Cricq tomba malade, voulut prendre le voile, et 
finit par épouser un hobereau béarnais, M. d’Ar- 
tigaux : elle n’oublia jamais Franz. Lui non plus 
ne l’oublia jamais : le premier épisode senti- 
mental de sa vie si mouvementée en resta le 
plus pur et pour lui-méme le plus cher, En 1844, 
aprés sa rupture définitive avec M™° d’Agoult, 
il revit 4 Pau M™ d’Artigaux, composa en son 
honneur une mélodie passionnée sur des vers 
de Georg Herwegh (/ch méchte hingehn) * et trans- 
crivit pour le piano, en les lui dédiant, deux 


mélodies béarnaises. Enfin, son testament, ré- 


1. Ce lied, avait-il écrit sur le manuscrit, est le « testament 
de ma jeunesse ». Et, en mars 1854, nous lisons dans une de 
ses lettres 4 la princesse de Wiltgenstein qu il présentait par 
lettre 4 M™e d’Artigaux : « Son pére nous a fait 4 lun et a 
Yautre beaucoup de mal, ayee les plus raisonnables inten- 
tions du monde. Je ne lui en ai jamais voulu et depuis six ans 
[c’est-a-dire depuis sa rencontre ayec la princesse|, je fais plus 
et mieux que lui pardonner. J’espére qu'un jour ou lautre 
nous rapprochera de Caroline. C’est la seule personne que 
je désire que vous connaissiez. Vous lui ferez du bien et elle 
yous sera douce, » Briefe an die Fiirstin Wittgenstein, 1, 184. 


——s 
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digé & Weimar le 14 septembre 1860, dispose 
pour elle d’un joyau monté en bague. Au pre- 
mier moment de leur séparation, ainsi que sa 
jeune amie, Franz fit une maladie : son mysti- 
cisme, exalté encore par la fréquentation du 
musicien Christian Urhan (1790-1845), le déta- 
chait d'une terre qu’il semblait 4 la veille de 
quitter. I] languissait, il dépérissait. Le bruit de 
sa mort courut et il eut méme les honneurs 
@une nécrologie émue dans les colonnes de 
Etoile. Sa longue convalescence se manifesta 
par un extraordinaire appétit de lecture : celle 
de René n’y pouvait manquer et était d’ailleurs 
propre a le rejeter dans son mal. Il y joignit 
péle-méle Montaigne et Ballanche, Lamennais 
et Voltaire, Lamartine et Sainte-Beuve. Au 
thédtre, son enthousiasme s’enflammait pour 
Marion Delorme et pour Guillaume Tell; son 
avidité de connaitre, d’absorber les idées et les 
sentiments de som siécle dépassait toute me- 


sure, On sait son mot admirable et naif : « Mon- 


sieur Mignet, apprenez-moi toute la littérature 


francaise ! » auquel Mignet répondit avec un 
juste ahurissement : « Une grande confusion 
semble régner dans la téte de-ce jeune homme. » 
De cette grande confusion, quelques lueurs 


assez belles commencaient pourtant a se déga- 


ger: la lecture des philosophes, des penseurs, . 


Rte 
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des poétes, de toutes ces pages pleines d’idées 
et de sentiments auxquels chacun vient se nour- 
rir, amena le jeune homme a considérer avec 
quelque dédain le simple métier de virtuose; il 
eut ambition de devenir leur émule et parfois 
Pillusion de devenir leur égal. Il se mit a réver 
dun art musical qui, lui aussi, exprimerait quel- 
que chose de supérieur au simple agrément des 
notes, a l’élégance des formules, a l’équilibre 
de la composition, d'un art évocateur didéal, 
dinfini, de foi, d’amour. Les multiples el 
diverses expériences des années suivantes, du- 
rant cette période de fermentation romantique, 
vont l’aflirmer dans cette doctrine et le diriger 
plus avant dans cette voie. 

Il fut tiré de sa torpeur ardente par le canon 
de Juillet: « Le canon l’a guéri! » affirmait sa 
mére et elle ne se trompait pas. La fievre des 
« trois glorieuses » dicta & ses dix-neuf ans 
Pébauche dune Symphonie révolutionnaire : un 
fragment s’en retrouve dans sa Marche héroique 
et il en a repris le principe dans son poéme sym- 
phonique Héroide funébre ou quelques notes de 
la Marseillaise claquent comme des loques d’un 
drapeau dont le vent dispute 4 sa hampe les der- 
niers lambeaux. D’autre part, enfant gaté des 
ultras se réveilla démocrate, socialiste, en con- 


servant l’aristocratie de ses gotits personnels, et 
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ce dédoublement ne lui inspira jamais qu'une 
médiocre estime pour le « juste milieu » repré- 
senté par Louis-Philippe et ses ministres. Son 
inclination le porta dés lors vers certaines formes 
sociales et religieuses du romantisme — Saint- 
Simon et Lamennais — comme en musique 
vers les révolutionnaires de lart, Berlioz, le 
révolutionnaire de la composition, Paganini, le 
révolutionnaire de la technique. Il fit, de la 
Symphonie fantastique du premier, une parti- 
tion de piano que lui seul pouvait jouer, dontil 
paya la publication, quwil exécuta dans ses con- 
certs en France et en Allemagne, et qui n’a pas 
peu contribué a fonder la réputation de Berlioz 
outre-Rhin ; d’aprés les Caprices du second, il 
écrivit les six extraordinaires Etudes de bra- 
voure et la fantaisie sur la Clochetle qui repré- 
sentent, aujourd’hui encore, un des sommets de 
la technique du piano. 

Mais le violon de Paganini éveille en son 4me 
des harmoniques dont les vibrations se propa- 
gent bien au dela de la musique. Ecoutez plutot : 
« Voici quinze jours que monesprit et mes doigts 
travaillent comme deux damnés : Homére, la 
Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamar- 
tine, Chateaubriand, Beethoven, Bach, Hummel, 
Mozart, Weber sont tous a l’entour de moi. Je 
les étudie, les médite, les dévore avec fureur ; 
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de plus je travaille quatre a cing heures d’exer- 
cices (tierces, sixtes, octaves, trémolos, notes 
répétées), etc... René, quel homme, quel vio- 


lon, quel artiste! » Or, son correspondant ne 


s’appelle pas du tout René; il s’appelle Pierre. 


Mais, au coup d’archet de Paganini, ce jeune 
musicien romantique tombe dans la prosopopée 
littéraire. Quel trait plus significatif que cette 
invocation hallucinatoire au héros de Chateau- 
briand : c’est le germe des « poémes sympho- 
niques » ; seront-ils autre chose, par endroits, 
que des prosopopées' ? 

Le Pere Enfantin et l’abbé de Lamennais 
exercérent sur lui une action d’un autre ordre. 
Le jeune Liszt, sil a fréquenté Ménilmontant’, 
n'est jamais entré dans la confrérie saint-simo- 
nienne; il n’en a jamais porté le costume; il en 
a seulement gouté les idées, dans ce qu’elles 
avaient d’ailleurs de plus vague ; peut-étre s’est- 
il attaché surtout a la recherche de la « femme 
rédemptrice » qui, & défaut de Caroline de 
Saint-Cricq, lui apparut successivement dans la 
comtesse de Laprunaréde, la comtesse d’Agoult, 
la princesse de Sayn-Wittgenstein — sans parler 
des autres. 


1. AM. Pierre Wolff, du 2°mai [1832], Briefe, I, 7. 
2. Nous le rencontrons également a la Salpétriére ow il se 
préte a des expériences touchant l’effet de la musique sur une 


grande agitée. 


/ 
: 


| 
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L’influence de Lamennais fut plus sérieuse et 
plus profonde. Lamennais entrevoyait entre Part 
et la religion une collaboration dont l’idée devait 
également séduire un artiste pleux, voire méme 
mystique; Lamennais critiquait la doctrine sté- 
rile de Vart pour l'art, au moment ou Liszt se 
sentait luicméme éloigné de la virtuosité pure 
dont il avait déja épuisé les ressources et les 
triomphes ; Lamennais assignait 4 l’art pour 
objet supréme le perfectionnement moral de 
Vhomme, al’heure ot: Liszt, dans l’enthousiasme 
assuré de ses vingt ans, voulait remplir la mu- 
sique didées et de sentiments. Pour Liszt, 
Lamennais était Papotre tout ensemble de son 
art et de sa foi; pour Lamennais, Liszt était un 
jeune héros en qui s’incarnait son idéal de l’ar- 
tiste. Ils entretenaient lun avec l’autre une 
correspondance et des relations suivies ; Liszt 
fut Vhote de Lamennais a la Chénaie, dans l’au- 
tomne de 1834. C’est dans cette méme année 
que Liszt venait d’écrire pour la Gazelle musi- 
cale un fragment, publié plus tard, surl ennoblis- 
sement de la musique d’église, fragment ter- 
miné par cette formule qui semble une devise 
de Lamennais : « Le peuple et Dieu ». C’est dans 
cette méme année, apres les troubles ouvriers 
dont la ville de Lyon avait été ensanglantée, 


quil écrivait pour le piano une page héroique et 
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sombre, Lyon, qui porte en épigraphe le cri de 
ralliement des Lyonnais: * 


Vivre en travaillant, — Mourir en combattant. 


et dont la dédicace est 2 M. F. de L...". 

Cette universelle curiosité, méme un peu 
brouillonne, avait pour premier avantage de 
mettre le jeune homme en relations d’amitié 
avec les hommes les plus distingués de son 
temps et lui assurait une société d’amis telle 
qu’aucun musicien ne pouvait encore se flatter 
den avoir eu. Comparez l’entourage d’un Mozart, 
d@un Beethoven, voire d’un Schumann, d’un 
Mendelssohn et d’un Wagner, a celui d’un Liszt. 
D’ailleurs, pour que ces poétes, ces écrivains, 
ces philosophes ladmissent ainsi dans leur ami- 
tié, ne fallait-il pas que Von sentit, que lon 
reconntt déja en lui, autre chose qu’un virtuose 
supérieur? Les poétes, avec Emile Deschamps, 


saluent comme un des leurs: 


Liszt, Liszt qui changerait, sans changer de délire, 


Les notes pour les vers, le clavier pour la lyre’. 


1. Lamennais. — Lyon est le premier des morceaux dont 
se composent les Années de Pélerinage : affaire d’inspiration, 
comme. on le yoit, non moins que d'itinéraire. Jusque dans sa 
vieillesse, Liszt aimait & rappeler son amitié avec Lamen- 
nais. 

2. Emite Descuames, OLuyres completes (Paris, 1873, Le- 
merre, t. IV, p. 41). 
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Sans doute la séduction de sa personne était 
ici pour beaucoup, mais le caractere de ses 
écrits, livres, articles, lettres, ot dans un désor- 
dre souvent incommode, du moins les idées 
abondent et les images scintillent, leur exu- 
bérance méme témoigne de l’éclat que deyait 
avoir sa conversation. Le sarcastique Heine 
ayant raillé de vouloir ainsi gotitera toutes les 
idées, toucher a tous les systémes, Liszt lui 
réponditunjour, non sans vérité nisans noblesse: 
« Vous m’accusez d’avoir un caractére mal assis 
et pour preuve vous énumérez {les} nombreuses 
causes que j'ai, selon vous, embrassées avec 
ardeur, les écurtes philosophiques ou jai tour a 
tour choisi mon dada. Mais dites? Cette accusa- 
tion que vous faites peser sur moi tout seul, ne 
devrait-elle pas, pour étre équitable, peser sur 
notre génération tout entiére?... Ne sommes- 
nous pas tous assez mal assis entre un passé 
dont nous ne voulons plus et un avenir que 
nous ne connaissons pas encore ? Vous-méme... 
vous qui avez une haute mission de penseur et 
de poéte, avez-vous toujours bien discerné les 
rayons de votre étoile ?... Le siécle est malade, 
nous sommes tous malades avec lui et, voyez- 
vous, le pauvre musicien a encore la responsa- 
bilité la moins lourde, car celui qui ne tient pas 


la plume et ne porte pas l’épée peut s’abandon- 
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ner sans trop de remords a ses curiosités intel- 
lectuelles et se tourner de tous les cétés ott il 
croit apercevoir la lumiére’. » De fait, cette 
curiosité encore un peu erratique se fixera bien- 
tot sur lart musical : lorsque, en 1840, mourra 
ce Paganini tant admiré par lui en 1832, Liszt 
tournera en manifeste son oraison funébre : « Le 
vide que laisse aprés lui Paganini sera-t-il 
bientot comblé?... La royauté artistique quwil 
avait conquise passera-t-elle en d’autres mains? 
L’artisTE-Ro! est-il ‘encore possible? Je n’hésite 
pas a le dire, une apparition analogue 4 celle de 
Paganini ne saurait se renouveler... Que l’artiste 
de l'avenir renonce donc, et de tout coeur, ace 
role égoiste et vain, dont Paganini fut, nous le 
croyons, un dernier et illustre exemple; quil 
place son but non en lui mais hors de lui; que 
la virtuosité lui soit un moyen et non une fin, 
quwil se souvienne toujours qu’ainsi que noblesse 


el plus que noblesse sans doute : GENIE OBLIGE’. » 


1. De Venise, le 15 avril 1838. Reywe et Gazelle musicale, 
1838, pp. 80-81. 

2. Ibid., 1840, pp. 431-432; il faut anticiper de quelques 
années si l’on veut demander a Liszt lui-méme un témoignage 
sur cette période de sa formation intellectuelle et artistique. 
L’ordre de la chronologie en souffre; mais la vérité de la 
psychologie y gagne. 
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Tandis que son esprit s’imbibait ainsi de 
toutes les idées romantiques, absorbant 4 la fois 
l'art, la philosophie, la religion, la sociologie, la 
littérature, Franz passait d'une adolescence 
débile a une robuste virilité; et il y mettait une 
erace irrésistible. Des 1829, on fait sur lui des 


MeRS tS 


En vain tu te tais, jeune homme amoureux ! 
Tes grands yeux cernés, ta démarche lente, 
Ta joue empourprée et ta voix absente, 

Va, tout nous apprend que tu fus heureux... 


En 1832, Devéria fixe, sur un charmant des- 
sin, image de cette langueur qui se trempe, 
appelant et promettant ala fois la caresse. C’est 
encore un enfant, déja c’est un homme. Elé- 
giaque et hoffmannesque, il est mince, mais il 
est grand; une longue chevelure encadre son 
visage pur, aux traits candides, au profil mar- 
qué; il semble nonchalant, mais ses deux mains 
déchaineront a l’instant des tempétes qui doi- 
vent gronder dans son ceur. S’il parait fréle, on 
le devine pourtant robuste; ou bien c’est le 


contraire : tout a Vheure il allait fracasser son 
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Evrard etc’est lui maintenant qui tombe évanoui!, 
Quil semble expirer et Pon woudra se pamer 
avec lui; mais que soudain se réveille Voura- 
gan de son génie et l’on succombera tout de 
méme. Pour les femmes nées au moment d’Aus- 
terlitz, ce jeune homme est bien intéressant. 
Nous venons de voir d’ailleurs que, depuis 
quelques années, son existence l’a préparé a 
partager les folies quil peut susciter : saturé 
de phraséologie, le voici mur pour les amours?. 
Déja il a passé Vhiver de 1832-1833 chez la 
comtesse Adéle Laprunarede, entre une jeune 
femme, un barbon et une vieille tante, dans. un 
chateau perdu des Alpes et bloqué par les 
neiges. On sail a Paris el on ne se fait pas faute 
de dire quwune passion a provoqué cetle éclipse 
de l'astre : a son retour, de quelle auréole nou- 
velle ne rayonne-t-il pas ? C’est 4 ce moment que 
le dieu des amours romantiques va le présenter 
a’ la comtesse d’Agoult et 4 George Sand. 
Marie de Flavigny, fille d’un émigré francais 
et d'une jeune veuve allemande issue de la 
famille Bethmann, était née en 1805 a Francfort- 
sur-le-Mein. Mariée en 1825 au comte Charles 
1. Aux Concerts du Conservatoire, en 1834. 
a Jusqu’a un age ayaneé, Liszt exerea sur les femmes un 
attrait violent auquel répondait chez lui une galanterie 


empressée, un peu yanileuse peut-clre, mais seryie par les 
ressources d'une complexion particuli¢rement généreuse, 
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d’Agoult, dont lage atteignait alors le double du 
sien, sa fortune, sa beauté, son intelligence, 
Véclat de sa conversation l’avaient bien vite 
portée au premier rang de la haute société pari- 
sienne; dans son salon brillant, recherché et 
varié, un « lion » comme Franz Liszt ne pouvait 
manquer de paraitre; il y reparut souvent, et 
un sentiment trés vif naquit bientot entre la 
Comtesse et le pianiste. Il semble peu probable 
quils y aient tout de suite cédé; ily fallait, selon 
les exigences de l’époque, un peu de littérature, 
que George Sand vint y mettre. En 1834, au 
moment méme ou elle publiait, dans la Revue 
des Deux Mondes, Leone Leont, Jules Janin la 
recommanda a Liszt pour quelque ceuvre de 
charité ; aussitot aprés, Musset amenait Liszt a 
une des soirées de Sand ot Franz aurait d’abord 
ressenti, devant cette femme étrange, une sorte 
déloignement. Cette premiere impression ne 
dura pas et ils éprouverent bientot un réel plai- 
sir 4 causer lun avec lautre. A auteur de Leone 
Leoni, Liszt parlait de M™ dAgoult et Von 
devine assez les encouragements qu'il en devait 
recevoir ; 42M" d’Agoult, il vantait ’esprit indé- 
pendant de George Sand et lon devine mieux 
encore ce quwici parler voulait dire. La maladie 
et la mort d’un enfant, que Liszt veilla souvent 


aux cotés de la mére. firent le reste: des an- 
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goisses et un deuil partagés jetérent la comtesse 
d@Agoult dans les bras de Franz'. Avec une 
belle crdnerie, préférant le scandale a l’hypo- 
crisie, ils quittérent Paris en 1835 et s’instal- 
lérent ensemble & Genéve jusqu’a la fin de 
1836°. La mére de la Comtesse, qui les avait 
dabord accompagnés pour sauver les appa- 
rences, les laissa bientét seuls. Cette union, 
dot naquirent trois enfants *, devait, a travers 
bien des vicissitudes, durer jusqu’en 1844. 

La premiére année en fut la plus heureuse, Si 
Liszt évaluait son bonheur a la mesure de son 
amour-propre et la comtesse le sien a la mesure 
dune folie quelle qualifiait trop volontiers de 
sacrifice, qui done en effet pouvait étre plus 
heureux que ces deux amants, un pianiste enle- 
vant une grande dame a son mari, a ses enfants, 
a son luxe, a son monde, et une grande dame 
renoncant a tout cela pour l'amour d’un pianiste ? 
Fallait-il que Pon s’aimat! Mais précisément un 

1. Peut-étre enfin que, sous la comtesse d’Agoult, percait 


déjaé Daniel Stern et qu'elle crut bon, pour avoir le talent 
d’une George Sand, de se procurer 4 elle aussi son Musset. 


2. Voir H, Kuine, Franz Lisst wéhrend seines Aufenthaltes 
in Genf 1835-36 (Neue Zeitschrift fiir Musik, txvu, n° 16, 
17 et suiv.). 

3. Daniel, Blandine et Cosima; Daniel mourut vers sa 
vingtiéme année; Blandine deyint la femme de M. Emile 
Ollivier et mourut fort jeune aussi; on sait que la seconde 
fille, Cosima, épousa en premiéres noces le pianiste Hans von 
Bilow et, aprés son divorce d’avee celui-ci, Richard Wagner. 
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pareil amour, fondé sur le mépris des devoirs, 
risque de se tuer lui-méme, lorsque bientot il 
devient & son tour un deyoir qui est plus lourd 
que tous les autres. Liszt, dans un sentiment 
de délicatesse chevaleresque auquel plus tard le 
comte d’Agoult lui-méme rendait justice, Liszt 
voulait subvenir seul a l’entretien de sa com- 
pagne, sans qu’elle touchat méme les revenus 
assez considérables de sa fortune personnelle. 
Il ne pouvait d’ailleurs gagner en Suisse que 
peu d’argent et M™ d’Agoult, en raison de sa 
naissance, de son éducation, de ses habitudes, 
supportait moins bien que lui cette pauvreté 
relative. Elle s’ennuyait « a pierre fendre »*: 
elle semble aussi, dans la déchéance a laquelle 
son coup de téte la condamnait, avoir pour 
ainsi dire prétendu conserver en face de Liszt 
toute la hauteur dont elle venait justement de se 
précipiter et avoir toujours marqué, jusque dans 
leur intimité irréguliére, la distance entre la | 
grande dame et le plébéien. Liszt, de son cété, | 
prétendait se mettre de niveau avec elle : les) 
considérations sur la situation des artistes, 
qu il publia vers cette date dans la Gazette mu- 

t. D’aprés Liszt (dans Janka Wout, Francois Liszt), c'est 
méme Liszt quilui aurait conseillé d’écrire pour se distraire, 
et Vhistorien Sismondi, rencontré par eux a Genéye, qui 


aurait intéressé aux questions politiques la future Daniel 
Stern. 
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sicale*, toutes pleines d’ailleurs d’idées neuves 
et généreuses, de vues larges et hardies, me 
paraissent porter un caractére subjectif trés 
accentué. En plaidant pour la musique et pour 
V’élever au rang de la poésie, de la science, de 
la philosophie, de la politique, je ne dis point 
que Liszt se trompe, mais il trahit une intention 
manifeste de s’élever soi-méme, sur les ailes de 
Part, jusqu’a la hauteur des poétes, des sayants, 
des philosophes, des hommes d’Etat dont l’opi- 
nion s’occupe et qui la guident. En rehaussant 
ainsi le role de l’artiste, ne réclame-t-il pas pour 
lui-méme une sorte de dignité aristocratique 
qui le mette de pair avec toutes les autres aris- 
tocraties? Ne proclame-t-il pas une égalité de 
naissance, grace a laquelle lunion dune com- 
tesse avec un pianiste pourra étre mieux qu’une 
mésalliance et lui-rméme autre chose que le 
prince consort d’un adultére morganatique? 

Cet amour si romanesque, si absolu, reposait 
done sur un malentendu fondamental qui, de 
jour en jour, affleurait plus sensiblement a 
mesure que la vie quotidienne et lhabitude 
dissipaient les illusions de sa premiére ivresse. 

1. De la situation des artistes et de leur condition dans la 
société, Gazette musicale des 3, 10 et 17 mai 1835, Liszt 
attribue a Orphée lui-méme cette spécification progressive 


des arts qui a réduit les artistes 4 un réle subalterne et causé 
chez eux « une mesquinerie mercantile ». 
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Néanmoins, la présence a ses cotés d’une femme 
aussi intelligente, aussi cultivée, aussi dis- 
tinguée dans tous les sens du mot que la belle 
Marie de Flavigny, devait marquer aussitot sur 
Yesprit de Liszt et sur son talent. Dans leur 
retraite amoureuse, il abandonnait l’exécution 
pour la composition ; avec la Comtesse il lisait 
Dante, Pétrarque, Byron, Sénancour; ils écou- 
taient ensemble, dans les beaux paysages de 
la Suisse, ces échos d’héroisme et de poésie 
dont on ne sait pas bien dire s’ils chantent ou 
sils se reflétent. Ainsi se formera le recueil des 
Années de Pélerinage, avec leur sombre Vallée 
d’Obermann, leur Lac de Wallenstadt, vaporeux 
et mouvant, avec le tintement impondérable des 
Cloches de G..., avec Vhéroique recueillement 
qui fait a la Chapelle de Guillaume Tell le rem- 
part dune pritre et d’un hommage. Liszt a 
désormais trouvé sa vocation lyrique : il en doit 
certainement quelque chose a M™ d’Agoult, a 
cette atmosphére mélée de passion et d’intel- 
lectualité qwil respirait autour d’elle et sur ses 
lévres mémes, quoiqu’elle ett les dents vilaines. 

George Sand éprouva une furieuse envie de 
voir ce couple qui semblait vivre un de ses 
romans. Sans connaitre encore la comtesse 
dAgoult; elle lui écrivait a Genéve dés le mois 
de mai 1835 : « Ma belle Comtesse aux cheyeux 
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blonds, je ne vous connais pas personnellement, 
mais j'ai entendu Franz parler de vous et je vous 
ai vue. Je crois que, d’aprés cela, je puis sans 
folie vous dire que je yous aime, que vous me 
semblez la seule chose belle, estimable et vrai- 
ment noble que j’aie yue briller dans la sphére 
patricienne... Yous étes pour moi le véritable 
type de la princesse fantastique, artiste, aimante 
et noble de maniéres, de langage et d’ajuste- 
ments, comme les filles des rois aux temps 
poétiques... Adieu, chére Marie. Ave, Maria, 
gratia plena! » Passons sur le dernier mot, dont 
la pire grossiéreté n’est peut-étre pas dans le 
blasphéme que la foi y peut relever... George 
Sand satisfit, l'année suivante, son désir de 
connaitre enfin la belle Marie : accompagnée 
d’Adolphe Pictet, de Solange, de Maurice, elle 
rejoignit Liszt et la comtesse d’Agoult, pour 
faire avec eux, en octobre 1836, le voyage de 
Chamonix, Ce fut une belle promenade littéraire 
ott le mariage, la famille, les lois et la société 
durent plus d’une fois s’entendre dire leur fait 
par des gens qui joignaient volontiers le geste 
a la parole’. Sur les registres d’hotel, Liszt 


1. Voir Grorcr Sanp: Lettres d'un voyageur ; A. Prarer: Une 
course « Chamounix, conte fantastique (Genéve, 1872, Cher- 
buliez et Cle); F. Liszt, Lettres d’un Bachelier és musique 
dans la Revue et Gazette musicale de 1837-1838. 
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s’inscrivait comme « musicien philosophe, né 
au Parnasse, venant du Doute, allant a la 
Vérité »; a son tour la comtesse d’Agoult rem- 
plissait ainsi les feuilles signalétiques : « Nom 
des voyageurs: famille Piffoéls ; Domicile: la 
Nature; D’ow ils viennent: de Dieu; Ow ils 
vont : au Ciel; Liew de naissance : Kurope ; 
Qualités : flaneurs ; Date de leurs titres : 
toujours ; | Déliwrés par qui : par Vopinion 
publique ». A ce fowjours on reconnait lorgueil 
de la patricienne; mais on s’étonne qu'elle 
pousse l’amour des « titres » jusqu’a se targuer 
de ceux dont pouvait, en une pareille aventure, 
la gratifier  « opinion publique »... De Savoie 
on remonta jusqu’en Suisse ; a Fribourg, il ya 
des orgues célébres et Liszt fit retentirles voutes 
de la cathédrale d'une improvisation dont Pictet 
parle avec un émoi quasi religieux : ec’est un 
conte d’Hoffmann quwils viennent de vivre. Nous 
voyons le pianiste manier pour la premiére fois 
Pinstrument aux cent voix pour lequel il écrira 
plus tard ses variations sur le choral du Pro- 
phete et celles sur un théme de Bach. 

Pourtant des nouvelles inquiétantes arri- 
vaient de Paris ; Vabsence prolongée de Liszt 
compromettait sa renommée. Un rival, Thalberg, 
faisait mine de le supplanter dans la faveur du 
public, exploitant d’ailleurs la réprobation que 
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Liszt venait de s’attirer dans Varistocratie, par 
le scandale de ses amours, avec la noble com- 
tesse d’Agoult. Malgré l’avis de celle-ci, il fal- 
lait revenir, pour disputer le terrain menacé, 
pour regagner au besoin le terrain perdu. Repa- 
raitre 4 Paris était pour M™ d’Agoult une impos- 
sibilité. George Sand lui offrit, pour l’hiver 
1836-1837, Vhospitalité de Nohant, quelle 
accepta. Liszt y venait lui-méme dans l’inter- 
valle des concerts qu il avait du donner pour 
reprendre, non sans lutte d’abord, mais bientdt 
sans contestation, sa suprématie auprés du pu- 
blic parisien. Les plus prévenus contre lui a 
son apparition sur l’estrade, ne pouvaient lui 
tenir rigueur dés la dixieme mesure, Victorieux, 
il passa trois mois 4 Nohant, de mai a juillet 
1837, trois mois, écrit-il a Adolphe Pictet, « d’une 
vie pleine et sentie ». Tandis que George Sand 
alignait les dissertations de Mauprat, il mettait 
en « partition de piano » les symphonies de 
Beethoven et transcrivait déja quelques lieder 
de Schubert, parmi lesquels le Roi des Aulnes. 
Mais la bonne harmonie s’était altérée entre la 
comtesse d’Agoult et George Sand: la blouse 
de George, ses facons quelque peu bohémes de 
paysanne socialiste froissaient les robes de soie 
de la « patricienne » et ses maniéres aristocra-— 
tiques. Enfin et surtout, M™ d’Agoult parait 
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avoir été jalouse. George Sand, a qui Liszt 
venait de présenter Chopin et déja éprise du 
poitrinaire polonais, désirait sa visite a Nohant; 
il ne vint pas. M”™ d’Agoult craignit-elle que 
son impétueuse hotesse, & défaut de Chopin, se 
rabattit sur Liszt? Il le semble et elle l’a dit'. 
Dans quelle mesure cette jalousie fut-elle justi- 
fiée ? Par les intentions de George Sand, peut- 
étre, mais non par les faits. Dés le 19 janvier 
1835 nous voyons George Sand se défendre, 
dans une lettre a Liszt, contre les soupcons que 
provoquait leur amitié. Mais aprés tout, c était 
peut-étre malgré elle que ces soupcons portaient 
a faux... George Sand, qui s’intéressa tout de 
suite a Liszt, n’était point femme ane pas le lui 
manifester : mais il faisait alors la cour a 
M™ d@Agoult, et il aimait trop les femmes pour 
répondre aux sentiments d’une qui-contredisait 
par des allures masculines ce que ses avances 
pouvaient supposer de plus féminin. I] l’avait 
du moins comprise: il lui présenta Chopin®. On 
sait ce qu’il advint de cette rencontre et les soins 
que Sand prit de Chopin, sans qu’on puisse 
décider si par eux il fut prolongé ou achevé’®. 


t. En particulier 4 M™° Adam (Juliette Lamber). 


2. Quelques années plus tard, il lui fit aussi cadeau d’une 
pipe. 

3. Il y a d’ailleurs dans les aventures successives de George 
Sand une continuité et comme une solidarité curieuse : Musset 
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Le voyage a Chamonix et le séjour de Liszt a 
Nohant, pendant lintérim entre Musset et Cho- 
pin, étaient de nature a inquiéter M"* d’Agoult: 
George Sand, qui se connaissait et se savait 
connue, éprouva de nouveau, par la suite, le 
besoin de prévenir les soupcons et d’aflirmer 
derechef la pureté de ses rapports avec Liszt 
en donnant l’argument qui, de sa part, pouvait 
en effet sembler le plus décisif : « Il m’aurait été 
aussi impossible d’aimer Liszt que les épi- 
nards. » Mais peut-étre cette répugnance ne 
doit-elle s’entendre que des épinards trop verts. 
Autrement, elle avait, Dieu merci, assez bon 
estomac pour que, si les épinards l’éloignaient 
de Liszt, Liszt la convertit aux épinards. Du 
moins M™ d’Agoult en eut grand peur et les 
deux amies se quittérent en juillet 1837". 

Jui présente Liszt et Liszt lui présente Chopin. Je ne puis me 
défendre de sentir que Chopin, dans sa Barcarolle, a chanté 
les promenades faites par George Sand sur les lagunes de 
Venise avec le fréle Musset et le robuste Pagello : on dis- 
tingue 1a un transfert de la sensibilité trés intéressant, C'est 
presque le lampada tradunt de Lucréce, mis en francais par 
le capitaine Clavaroche. En revanche, il faut lire dans les 
souvenirs de M™ Janka Wohl (op. cit.) la scéne, digne de 
Poé, ott en 1847, déja empoisonné d’alcool, Musset, aprés 
trois verres de Bordeaux bus chez Liszt et apres une impro- 
visation de celui-ci au piano, supplie son ami de le réconcilier 


avec Sand et ou Liszt, reconduisant Musset en fiacre rue du 
Bae le voit, au lieu de rentrer chez lui, entrer dans un mau- 
vais cabaret. — 

1. Liszt ne devait plus revoir George Sand, Us échangérent 
encore quelques lettres cordiales et aussi quelques observa- 
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Liszt et la comtesse gagnérent par étapes 
Bellaggio pour y attendre la naissance dés lors 
prévue d’un enfant. Ce fut une fille, qui vint au 
monde au mois de février 1838 et, étant née 
sur les bords enchantés du lac de Come, recut 
le prénom de Cosima. Dans le calme de cette 
belle nature italienne, Lisztcomposa sa Fantasia 
quasi una sonata « aprés une lecture de Dante », 
dont le poéme était déja et resta toute sa vie 
pour lui un livre de chevet; et il remania ses 
modestes exercices de 1826 pour en faire les 
douze formidables Etudes dexécution transcen- 
dante. Des le printemps de 1838, il reprenait 
son existence de virtuose errant par une tournée 
qui le conduisit notamment a Milan ou il eut 
quelques démélés avec la presse, et 4 Venise. 
Ayant appris, dans cette ville, que de violentes 
inondations du Danube ravageaient |’ Autriche, 


tions aigres-douces relativement a Chopin, dans le Chopin 
de Liszt (a propos de Lucresia Floriant, roman oi Sand se 
défendait d’avoir mis en scéne Chopin sous les traits du 
prince Karol) et dans l’ Histoire de ma vie. Plus tard il blama 
les idées de George Sand, « ses incursions ravageuses contre 
les croyances et les pratiques catholiques »; ce qui ne l’em- 
péche pas, la méme année (1855), de lui présenter par lettre la 
princesse de Sayn-Wittgenstein et de lappeler encore Piffoél 
comme en 1836 4 Chamonix. Et, lisant en 1882 la correspon- 
dance de George Sand, il vante a M™° Malwina Tardieu les 
lettres politiques de Sand en 1852, « chefs-d’ceuvre de juge- 
ment et de divination » ot respire le « génie d’un grand cceur ». 
La brouille entre George Sand et la comtesse d Agoult entraya 
singuliérement les relations de Liszt avec Chopin, 
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il résolut de partir immédiatement pour Vienne 
et d’y donner des concert§ au profit des sinis- 
tres. Arrivé & Vienne le 7 avril, il y joua plus de 
dix fois en un mois : il n’y avait point reparu 
depuis quinze ans, depuis sa présentation a 
Beethoven. Son talent inoui, la générosité avec 
laquelle il le prodiguait excitérent un enthou- 
siasme énorme. Lui-méme parait avoir aimé le 
séjour de cette ville voluptueuse et musicienne ; 
le génie de Schubert et la séduction des valses 
viennoises l’enchantérent. Il écrivit ses Soirées 
de Vienne, et acheva les deux premiers recueils 
des lieder de Schubert transcrits pour le piano. 
Désireux de revoir son pays natal, il songeait 
a pousser jusqu’en Hongrie, lorsqu’une maladie 
de M™ d’Agoult le rappela 4 Venise, oil arriva 
le 27 mai. 

Aprés un été passé a Lugano et une tournée 
de concerts & Modéne, Florence, Bologne, etc., 
Liszt, ala fin de janvier 1839 s’installait 4 Rome 
avec la Comtesse. Leur séjour qui se prolongea 
jusqu’au mois de novembre, interrompu par 
une villégiature & Lucques et a San-Rossore, 
fut désastreux pour leur amour déja ébranlé, 
mais profitable au génie de Liszt. Un esprit 
aussi avide que le sien, une sensibilité aussi 
plastique devaient s’imprégner a Rome d’émo- 
tions infiniment riches, embellies par la ma- 
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jesté de cette Ville Eternelle dont le caractére 
sacré imposait a une dame d’ouw la piété, voilée 
souvent par des nuages désordonnés, n’avait 
cependant point disparu. Au Vatican, Liszt déyo- 
rait les partitions des vieux maitres de la Renais- 
sance religieuse, Palestrina, Allegri, Vittoria ; 
létude de cet art catholique l’affermissait dans 
les idées entrevues par lui dés 1834 sur la mu- 
sique d’Eglise et l’acheminait ainsi, sans que 
lui-méme alors en eut conscience, vers cet idéal 
d'une réforme musicale quil espéra réaliser 
plus tard en prenant lhabit. Mais il dut surtout 
a Rome son initiation aux arts plastiques, la 
révélation de Michel-Ange, de Vinci, de Raphaél, 
de Raphaél surtout dontil parle a d’Ortigue avec 
tant de chaleur. « Le beau, dans ce pays privilé- 
gié m’apparaissait sous ses formes les plus pures 
et les plus sublimes. L’art se montrait a mes 
yeux dans toutes ses splendeurs; il se révélait 
amoi dans son universalité et dans son unité. 
Le sentiment et la réflexion me _ pénétraient 
chaque jour davantage de la relation cachée qui 
unit les cuvres du génie. Raphaél et Michel- 
Ange me faisaient mieux comprendre Mozart et 
Beethoven; Jean de Pise, Fra Beato, Francia, 
m’expliquaient Allegri, Marcello, Palestrina ; 
Titien et Rossini m’apparaissaient comme deux 
astres de rayons semblables. Le Colysée et le 
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Campo Santo ne sont pas si étrangers qu’on 
pense a la Symphonie hérgique et au Requiem. 
Dante a trouvé son expression pittoresque dans 
Orgagna et Michel-Ange; il trouvera peut-étre 
un jour son expression musicale dans le Beetho- 
ven de l’avenir*. » Ingres était alors directeur de 
Ecole francaise : on sait du reste qu’il jouait du 
violon et moins mal, selon le jugement assez 
qualifié de Liszt, que ne le veut une renommée 
proverbiale. Leurs enthousiasmes se croisérent, 
Ingres se passionnant pour la musique avec Liszt, 
Liszt se passionnant pour les beaux-arts avec 
Ingres. Un pareil commerce invitait Liszta con- 
cevoir l'union, dans une musique nouvelle, de 
Vharmonie colorée avec l’harmonie sonore; non 
pas que la musique put évyoquer des couleurs ou 
figurer des traits; mais, sans étre descriptive, 
elle pouvait rejoindre par ses propres moyens 
la sensibilité du peintre, du sculpteur, du poéte, 
nous replacer dans une intuition originelle, 
commune 4 tous les arts, et dont chacun offre 
seulement une solution particuliére, divergente 
des autres. Telle était, a légard d’un Byron ou 
d’un Sénancour, l’inspiration des piéces qui, en 
Suisse, avaient formé la premiére des Années de 
Pélerinage; telle est celle de quelques pages 


1. A Berlioz (Gaz. mus., 183g, II, 418). 
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écrites alors a Rome par Liszt, le Sposalizio 
daprés le Raphaél du musée de Brera a Milan, 
le Penseroso dapres Michel-Ange, la Canzonetta 
del Salvator Rosa, les Tre Sonetti di Petrarca ; 
telle sera plus tard celle des Poemes sympho- 
niques, dont un des plus frappants, Tasso, sil 
rappelle Goethe, puise largement dans les sou- 
venirs de Liszt & Venise. Ainsi nous voyons 
chaque expérience nouvelle, chaque séjour dans 
un pays inconnu, chaque amitié de Liszt avec un 
homme d’élite ou un groupe marquant, élargir 
et enrichir a la fois son génie. 

Mais par la méme ce génie — el avec lui son 
coeur — échappait chaque jour dayantage a l’in- 
fluence de la femme qui avait tout quitté pour 
la gloire d’étre son inspiratrice et surtout peut- 
étre pour Thonneur de s’en vanter. Entre 
M™ d@Agoult et lui la situation se tendait jus- 
qu’a devenir intolérable. Il était deux fois infi- 
dele, comme homme souvent, comme artiste 
toujours. Elle était impérieuse; des scénes pé- 
nibles éclataient, comme celle dont un jour Louis 
de Ronchaud fut témoin: « Elle a raison, disait 
celui-ci, la femme estl’inspiratrice de Vhomme : 
voyez Dante et Béatrice »; a quoi Liszt avait 
répondu, en présence de la Comtesse, ce mot 
terrible : « Ce sont les Dantes qui font les Béa- 
trices, — et les vraies meurenta dix-huit ans ! » 
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M™ d’Agoult contrariait d’ailleurs d’une autre 
maniére et sans que, pour le coup, il y edt rien 
de sa faute, lévolution artistique de Liszt. Sans 
doute, deux ans auparavant, comme Pictet lui 
conseillait de renoncer au piano pour se réser- 
ver a l’art créateur, il répondait : « Mon piano, 
c'est pour moi ce qu’est au marin sa frégate, ce 
qu’est & PArabe son coursier, plus encore peut- 
étre, car mon piano jusqu’ici, c’est ma parole, 
cest ma vie; c’est le dépositaire intime de tout 
ce qui s’est agité dans mon cerveau aux jours 
les plus brulants de ma jeunesse; c’est la qu’ont 
été tous mes désirs, tous mes réves, toutes mes 
joies et toutes mes douleurs*. » Mais déja il 
tentait d’incorporer au piano, soit par son jeu, 
soit par ses transcriptions, les voix multiples, 
les couleurs diverses de l’orchestre et il se plai- 
enait amérement de la condition tant soit peu 
inférieure du virtuose ; il souhaitait de devenir 
maitre de chapelle auprés de quelque souverain. 
Or, en 1837, Virrégularité de sa situation avec 
la comtesse d’Agoult avait empéché de briguer 
a Weimar la succession de Hummel, qui venait 
de mourir. En 1839-1840, la naissance rappro- 
chée de ses trois enfants lui imposait de nou- 


velles obligations, auxquelles le traitement mé- 


1, Revue et Gazette musicale, 1838, p. 57 et suiy. 
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diocre d’un maitre de chapelle ne lui permet- 
trait pas de satisfaire; il fallait décidément 
reprendre le métier fatigant et fastidieux, mais 
plus lueratif, de virtuose errant. Cette solution 
offrait d’ailleurs Vavantage d'une séparation 
amiable, provisoire et en apparence involontaire, 
avec la Comtesse : celle-ci ne pouvait en effet 
quitter ses jeunes enfants, ni les trainer ayec 
elle dans toutes les diligences et dans tous les 
hotels d@Europe. La mére de Liszt vivait encore 
a Paris: Franz envoya chez elle M™ d’Agoult 
et ses enfants, tandis quil reprenait, en no- 
vembre 1839, le chemin de Vienne. 

C’était la premiére étape d’une tournée dont 
Pobjet était de recueillir les 50 ou 60.000 franes 
que pourrait cotter l’érection dun monument 
en marbre a Beethoven, sur une place publique 
de Bonn, sa ville natale. La souscription publi- 
que ouverte a cet effet n’ayant pas atteint ‘cing 
cents francs, Liszt s’offrait & parfaire la somme 
pourvu que l’exécution du monument fit confiée 
au sculpteur Bartolini. Il ne manqua pas de 
retrouver a Vienne, en six matinées quil y 
donna du 18 novembre au 4 décembre 1839, le 
méme succés que l’année précédente. Mais cette 
fois il put réaliser son projet d’un voyage en 
Hongrie, ot il recut Vaccueil d’un dieu. 


A Presbourg, le 21 décembre, ec’est une dé- 
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monstration populaire et une députation de la 
Diéte qui le saluent A lentrée de la_ ville. 
A Pesth, il demeure chez son ami le comte Leo 
Festetics; aprés ses deux concerts des 27 et 
29 décembre, la noblesse lui offre un banquet ou 
il porte un toast « francais de langue, hongrois 
de ceur ». Cing concerts de bienfaisance don- 
nés par lui dans la capitale magyare, les 2, 4, 
8, 9 et 11 janvier, au profit de diverses ceuvres 
ou fondations, portérent au plus haut point l’en- 
thousiasme de ses compatriotes; aprés le con- 
cert du 4 janvier, donné pour la construction du 
théatre national, la municipalité, au milieu d’ac- 


clamations sans nombre et d’Eljen Liszt Ferencz ! 


w 


criés par mille poitrines, lui remettait un sabre 
dhonneur et le diplome de citoyen d'honneur 
de Pesth. Le lendemain, a la fin de son dernier © 
concert, on le bénissait, on lui baisait les mains. 
Plus touchant fut, aprés quelques concerts de 
bienfaisance donnés a GQidenbourg, son retour au 
village natal, a Raiding ou, selon les prédictions 
faites & son enfance par une bohémienne, il 
reparaissait « dans un carrosse vitré »; accueilli 
a mi-chemin par une escorte de cavaliers, recu 
par les autorités municipales et ecclésiastiques, 
il revit la maisonnette de son pére, s’agenouilla 
dans l’église ow il avait dit ses premiéres priéres : 
il donna de largent pour qu’on y achetat un 


Liszt. 4 
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orgue ; et il donna aussi de l’argent aux pauvres ; 
on dansa, on but en son honneur. L’enthou- 
siasme ici se tempérait d’une affectueuse fierté 
et d'une intimité touchante. 

Ce retour momentané dans sa patrie qui l’ac- 
clamait comme un héros national devait rester 
pour Liszt inoubliable, ravivant son amour pour 
la musique des bohémiens hongrois qu il tradui- 
sit aussitot dans ses Mélodies nationales hon- 
groises, dans sa Marche de Rackoczy et dans la 
Marche héroique dont il fit plus tard son poéme 
symphonique Hungaria; et quelle que soit l’an- 
née ot il les a mises ‘au net, on peut dater de 
cette époque la série des Rhapsodies hongroises. 
Quelques ombres pourtant s’estompérent sur ce 
brillant tableau : dans un pays out la lutte poli- 
tique est une lutte de nationalités et de langues, 
les acclamations des Magyars le rendaient sus- 
pect a quelques Allemands; en revanche ses 
relations avec les Allemands de Vienne jetaient 
sur lui la suspicion auprés de certains Magyars. 
Enfin, le fameux sabre d’honneur lui valut, a 
létranger, des sarcasmes pénibles : la Revue 
des Deux Mondes Ven railla et Liszt répondit a 
Buloz une lettre pincée pour expliquer que cet 
objet, en Hongrie, avait un caractére viril et 

‘national et non point forcément belliqueux. 


Désormais le sabre d'honneur fut sur toutes les 
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caricatures et toutes les charges de Liszt un 
accessoire indispensable. On en fit méme de 


petits vers pour accompagner l'une d’elles : 


Parmi tous les guerriers, Litz seul est sans reproche, 
Car malgré son grand sabre on sait que ce héros 

N’a vaincu que des doubles croches 

Et tué que des pianos. 


De Vienne, Liszt remonta a Prague, Dresde 
et Leipzig. Son séjour dans cette derniére ville 
ne lui apporta que des satisfactions mitigées; 
Véclat de sa réception en Hongrie avait prévenu 
contre lui un public auquel, pour comble de 
malheur, il fit d’abord faux bond par suite d’une 
indisposition. I] fut accueilli 4 son premier con- 
cert, du 17 mars, par des sifflets : il fut ensuite 
dénigré par une presse a laquelle il avait trop 
mesuré les billets de faveur. A son deuxiéme 
concert seulement une exécution électrisante du 
Concertstiick de Weber ramena la victoire sous 
son drapeau. A Leipzig, il rencontra de jeunes 
artistes dont il admirait le génie ou le talent, 
Mendelssohn, Schumann et Hiller. Il connais- 
sait déja Mendelssohn et Hiller depuis leur 
séjour a Paris en 1831-1832; avec la divination 
infaillible de son jugement et la générosité de 
son intelligence, il s’était enthousiasmé pour 


Schumann, a la lecture de ses premiéres compo- 
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sitions: dés 1837 il l’avaitsignalé au public fran- 
cais par un bel article dans la Gazette musicale 
de Paris'; le Carnaval et les Fantasiestiicke 
Vavaient « extraordinairement intéressé », lui 
écrivait-il en mai 1838; et a sa fille Blandine, 
dgée de trois ans, il jouait plusieurs fois par 
semaine les Scénes d’enfants *. Il se réjouissait 
done de connaitre enfin personnellement un 
artiste aussi aimé : il faut dire qu'il trouva auprés 
de Schumann, Mendelssohn et Hiller, beaucoup 
d’admiration sans doute, mais moins de sympa- 
thie que lui-méme n’en éprouvait. On peut 
aisément distinguer les raisons artistiques et 
les raisons privées de ce quasi-malentendu : 
Schumann (avec sa fiancée Clara Wieck), Men- 
delssohn, Hiller formaient un petit Bavacie ou 
l'amour pur et passionné de la musique gar- 
dait une intimité quelque peu étroite et pro- 
vinciale.: il reste, chez Robert Schumann, un 
fond de poésie bourgeoise allemande, lors 
méme qu'il s’égaye aux dépens des Philistins. 
Et c’était chez Mendelssohn une élégance faite 
de sincérité et d’adresse, que de convertir a 
cette sensibilité discrete le riche héritier de la 
banque juive qui subsistait en lui. Liszt était 
pour eux homme au sabre : ce virtuose botté 


1. 12 noy. 1837; pp. 488 et suiv. 
2, Briefe, t. I. pp. 26, 27 (du 5 juin 1839). 
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indisposa leur calme par tout ce bruit de succes 
et d’aventures dont il semblait porter sur lui 
mille grelots. Ils montrérent peu d’intérét pour 
ses compositions. Enfin, Clara Wieck passait 
pour la premiére pianiste d’Allemagne et Schu- 
mann ne cessait de penser a elle en écoutant 
Liszt. Ecoutez-le lui-méme : « Je n’ai jamais 
entendu jouer d'une facon aussi hardie, aussi 
déchainée... Mais, Clara, ce genre n’est pas le 
mien ; je ne donnerais pas l’art que tu pratiques, 
dont je me sers souvent pour composer, ta 
douce simplicité, pour toute la splendeur de 
son jeu, dans laquelle je distingue une petite 
part de clinquant*. » Et le lendemain : « Il est 
vraiment extraordinaire... Mais ne le prend pas 
comme modéle, ma Clara Wieck, reste seule- 
ment ce que tu es*. » : 

Pendant un an, Liszt ne cessa guére de courir 
les chemins : aprés un mois passé a Paris et 
marqué par deux concerts privés a la salle 
Erard, il séjourne & Londres de mai a la mi- 
juin, parcourt ensuite les yilles du pays rhénan, 
retourne en Angleterre, traverse la mer du 
Nord pour jouer a Hambourg, revient derechef 

1. Lettres choisies de Robert Schumann (1827-1840), 18 mai 


1840, trad. M. P. Crémieux, Paris 1909, Fischbacher, p. 294. 


2. 20 mai 1840, ibid., p. 295. De ce voyage datent les pre- 
mieéres transcriptions, par Liszt, de quelques lieder de Men- 
delssohn, 
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en Angleterre et en Ecosse, passe en Belgique 
(février 1841) pour se retrouyer a Paris. La ran- 
cune de l’aristocratie 4 son endroit persistait, 
armée elle-méme, si l’on peut dire, par le malen- 
contreux sabre d’honneur. Pour labaisser, on 
exaltait de nouveau Thalberg, voire méme Doh- 
ler; un Heinrich Heine ne craignait pas de préter 
a ce jeu son ironie plus que suspecte *. De nou- 
veau il fallait lutter ; de nouveau Liszt triompha: 
son nom se retrouva dans toutes les bouches, 
son portrait a loutes les devantures. 

Une tournée malheureuse dans la province 
anglaise échoua par défaut d’organisation et fut 
suivie d’un séjour 4 Londres quine réussit guére 
mieux. La aussi, certaines de ses relations 
inquiétérent Varistocratie ; enfin, par une inspi- 
ration maladroite de sa jalousie, M™ d’Agoult 
était venue le rejoindre a Londres. Cette dé- 
marche fut deux fois désastreuse. Loin de res- 
serrer leur lien, elle contribua a le dénouer : 
d’abord, une maitresse devient incommode et 
avoue la faiblesse de son empire, si elle impose 
sa présence pour s’assurer dune fidélité que 
labsence ne lui garantit plus; c’est a ’heure la 
plus désespérée des naufrages qu'on est réduit, 
pour se retenir, & se cramponner. De plus, le 


1. Henri Here. De tout un peu (Paris, 1867, Michel Lévy) 
dans Varticle Virtwoses de concert (1837) pp, 300 et suiy. 
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cant britannique s’effarouche des situations 
irréguliéres, lorsqu’elles s'aflichent : la pré- 
sence de la comtesse d’Agoult nuisit au succés 
de son ami. Liszt sut a qui attribuer la respon- 
sabilité de son demi-échee : ’amant endossa les 
griefs du virtuose. 

Néanmoins, aprés une féte musicale a Ham- 
bourg, du 4 au 8 juillet, un concert a Kiel et 
un séjour triomphal a Copenhague, il s’installa, 
pendant l’été de 1841‘, avec M™ d’Agoult et 
ses enfants, dans l’ile fuselée de Nonnenwerth, 
sur le Rhin, a la hauteur de Rolandseck, entre 
Remagen et Bonn. Ils occupaient les batiments 
dun ancien couvent ott restait une petite cha- 
pelle. Liszt, depuis deux ans, apres s’étre tour 
a tour imprégné d’idéologie francaise, de nature 
suisse, d’art italien, venait de reprendre contact 
avec l Allemagne, qui était encore la réveuse 
Allemagne. Il était d’une sensibilité trop récep- 
tive pour ne pas éprouver profondément, aprés 
le tumultueux romantisme francais, le roman- 
tisme plus calme de la Germanie. Et oti le res- 
sentir avec plus de richesse et de vivacité que 
dans cette petite ile du Vater Rhein, au pied 
des collines ot poussent les ruines des vieux 


burgs crénelés, au milieu des eaux qui mur- 


_1, Ils y retournérent pendant les étés de 1842 et 1843. 
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murent le chant de la Loreley avant d’aller 
baigner la ville sacrée ou est né Beethoven et 
mirer dans leurs vagues ce grand dome de 
Cologne dont on vient alors d’entreprendre 
Vachévement comme une tache nationale *? 
Aprés ces tournées entrecoupées d’ennuis pri- 
vés, le séjour de Nonnenwerth est pour Liszt 
une oasis de’ repos et de réverie, toute parfu- 
mée de poésie, c’est-a-dire aussitOt pour lui 
de musique; il s’abreuve de littérature alle- 
mande, lit Heine, Goethe, Schiller, Uhland; done 
il écrit des chceurs d hommes sur des vers alle- 
mands, des mélodies sur des poémes de Heine; 
il préte une voix, exquise de séduction langou- 
reuse et de passion un peu artificielle, a la légen- 
daire Loreley, qu il dessine comme a fait Steinle 
et peint comme ferait Delacroix. Du romantisme 
francais, le voici, dans ce beau paysage rhénan, 
qui penche sur le romantisme allemand et se 
tourne déja vers Weimar. 

Son premier séjour dans cette immortelle 
petite ville date de novembre 1841. Jadis Wei- 
mar avait possédé Jean-Sébastien Bach comme 
maitre de chapelle ; plus tard, sous le grand-duc 
Carl-August, avec Geethe, Schiller, Herder, il 
avait été le foyer du génie allemand, a une 


1. Kn faveur de laquelle Liszt avait donné un concert. 
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époque ou Allemagne menacait de disparaitre 
dans la tourmente napoléopienne. Peu a peu 
s’ébauchera chez Liszt, acclimaté en Allemagne 
par Leipzig, Dresde et Nonnenwerth, le projet 
d’étre a la fois, pour un Weimar nouveau, Bach 
et Gethe, d’opérer autour de la musique, a ce 
centre privilégié de la pensée allemande, la con- 
centration que la triade de Carl-August opéra 
autour de la poésie. Ne serait-ce pas réaliser le 
réve qu il esquissait, quelques années plus tot, 
dans ses Considérations sur la situation des 
artistes? La Cour de Weimar, grace surtout a la 
grande-duchesse Maria-Pawlowna, sceur du tsar 
Nicolas I, mére de la future impératrice Au- 
gusta, lui fit d’ailleurs un accueil qui ne put 
qu’affermir ses projets’. Un nouveau passage a 
Leipzig (6-15 décembre 1841) et une saison a 
Berlin ot il donna vingt et un concerts du 27 dé- 
cembre 1841 au 2 mars 1842, ot! la Cour len- 
toura d@honneurs exceptionnels, ot: la presse et 
le public rivalisérent d’enthousiasme *, étaient 

1. Sur les rapports de Liszt avee la cour de Weimar, voir 
notamment sa correspondance si intéressante avec le grand 
duc Carl-Alexander de Saxe-Weimar (Leipzig, 1909, Breit- 
kopf). 

2, A Berlin, Liszt, le futur abbé, fut admis comme « com- 
pagnon » dans la loge maconnique Royal- York, présidée par 
le futur empereur Guillaume I’; en 1845, la loge Modestia 
cum libertate, de Zurich, le nommait membre d’honneur ; en 


1870, il devenait maitre de la loge ’ Union, 4 Budapest. Sur 
ce séjour de Liszt 4 Berlin, voir, entre autres documents de 
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bien faits pour l’attacher de jour en jour davan- 
tage a lAllemagne en qui, dés 1838, il saluait 
« le pays de la symphonie ». Par Keenigsberg, 
dont l'Université le nommait docteur honoris 
causd, il gagna Pétersbourg ou le public ne lui 
ménagea pas le succés, mais ott la Cour s’alarma 
de son amitié pour Chopin et Mickievicz, et de 
ses sympathies polonaises. Paris et Nonnenwerth 
se partagérent les mois suivants. Un nouveau 
voyage a Weimar lui valut sa nomination 
comme maitre de chapelle (2 novembre 1842), 
dont il ne devait exercer les fonctions que par 
intervalles et pour la premiére fois au début de 
Vannée 1844. 

Entre temps et pendant toute l’année 1843, il 
continuait sa grande tournée européenne, pa- 
raissant a Berlin, Breslau, Varsovie, Péters- 
bourg, Moscou, Hambourg, Munich, Augsbourg, 
Nuremberg, Stuttgart, Mannheim, Heidelberg, 
Hechingen. Ses débuts comme chef d’orchestre 
a Weimar provoquaient une extréme curiosité, 
et les premiéres répétitions ne le déroutérent 
pas moins que les instrumentistes. Habitué a 
manier le docile clavier, Porchestre lui sembla 
@abord une matiére a la fois résistante et 
fuyante. Mais, aprés un travail opinidtre ow il 


l’époque, une brochure humoristique anonyme : Berlin unter 
Liszt oder der Wertherin Leiden (Leipzig, 1842, A.-F. Beehme). 
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sut communiquer a ses collaborateurs la flamme 
de son génie, on admira, lors méme qu elles 
causaient d’abord quelque surprise, la chaleur 
et la vie de ses interprétations. 

Par Iéna, Rudolstadt, Erfurt, Gotha, Dresde, 
Bautzen, Bernburg, Stettin, Brunswick et Ha- 
novre, il gagna Paris pour y donner deux con- 
certs, les 16 et 25 avril 1844, au théatre Italien. 
A ce moment se place sa rupture définilive avec 
M™ d’Agoult, La légende veut que Lola Montez’, 
la favorite de Louis I* de Baviére, en ait été la 
cause ou le prétexte pendant cette derniére tour- 
née de Liszt?, La Comtesse, au cours des années 
précédentes, avait repris 4 Paris sinon son rang, 
du moins une sorte de situation : déja elle com- 
meneait d’écrire et s'intéressait a la politique. 
Elle reformait un salon; elle devenait femme 
auteur. On s’en apercut bien lorsqu’elle donna 
a sa relentissante aventure un épilogue litté- 
raire qui ouvre la série continuée par Elle et 
lui, Lucrezia Floriani, par toute cette littéra- 
ture qui tient assez bien le milieu entre les— 
libelles d’alcéve de la Régence et les pamphlets 
féministes des cinquante derniéres années: c’est 


1. Voir Epmunp B. d’Auverene, Lola Montes, an adven- 
turéss of the « forties. » (Londres, 1909, T. Werner Laurie). 

a. L’histoire suecédera sur ce point a la légende le jour et 
le jour seulement ov sera publiée la correspondance de Liszt 
avec la comtesse d’Agoult. 
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Nélida, roman publié en 1846, sous le pseudo- 
nyme, dés lors adopté par M™* d’Agoult, de Da- 
niel Stern. Dans cet ouvrage, elle se met en 
scéne sous le nom de Nélida de la Thieullaye, 
comtesse Timoléon de Kervaéns, et Liszt sous 
celui du peintre Guermann Regnier, qu'elle pré- 
sente jusqu’a la page 146 comme l’incarnation la 
plus séduisante du génie et qui a cette page 
devient un simple goujat jusqu’au jour ou il se 
rachéte quelque peu en mourant de remords 
pour avoir trompé sa maitresse : « A bon enten- 
deur’... ». Nélida est en somme un méchant 
livre, dune aigreur fade. On ne saurait imaginer 
un réquisitoire plus sévére que cette plaidoirie 
ou Vhéroine-auteur, par le soin trop visible 
quelle met a s’embellir, par cette ostentation 
perpétuelle dans une faute qui prétend se 
donner heure par heure pour un sacrifice, nous 
incline a juger qu'elle a du bien vite mériter le 


sort dont elle se plaint’®. 


1. En 1844, M™e d’Agoult s’était reconnue avec colére dans 
la Béatrix de Balzac dont elle aurait voulu d’abord que Liszt 
demandat raison au romancier (voir Janka Wout, op. cit.). 
En 1846, Liszt feignit an contraire de ne pas se reconnaitre 
dans le héros de Nélida; i) demanda a M™ d’Agoult : « Mais 
pourquoi ayez-vous tant maltraité ce pauvre Lehmann? » II 
s’agit du portraitiste Lehmann (1814-1882) éléve d’Ingres et 
ami de Liszt (voir Grorcr Extors Life, as related in her let- 
ters and journal, arranged by her husband J. W. Cross 
(Edinburgh and London, 1885, Blackwood, 3 vol.), t. 1, p. 346. 


2. Lesrelations ultérieures de Lisztavecla comtesse d’Agoult 


LA VIE 61 


Libéré de cette chaine dont il s’était parfois 
dailleurs peu embarrassé Liszt, mit ses deux 
filles au pensionnat de M™ Bernard, son fils au 
lycée Bonaparte, et reprit le cours de ses tour- 
nées. Nous le trouvons successivement a Lyon, 
d’ou il va rendre visite au chatelain de Saint- 
Point, Lamartine, puis a Marseille, Toulon, 
Nimes, Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Pau, 
ott sa rencontre avec M'* de Saint-Cricq, devenue 
M™ d’Artigaux, dut lui paraitre deux fois plus 
touchante aprés sa rupture avec la comtesse 
d’Agoult. Il parcourutensuite l’Espagne et le Por- 
tugal pour se retrouver en aout 1845 4 Bonn, a 
Vinauguration de ce monument Beethoven, élevé 


en partie a ses frais, Liszt avait composé une 


furent les suivantes : en 1855, il parait avoir laissé sans ré- 
ponse, de Weimar, une lettre oii elle le priait de venir a Paris 
s’entendre avec elle sur l'éducation de leurs enfants. En 1861 
et 1864 il revit 4 Paris « Daniel Stern » ; en 1866, de nouveau a 
Paris, il s’abstint de paraitre, malgré des invites, dans le salon 
de « Nélida » ; il lui fit une visite probablement orageuse car, 
écrit-il & la princesse de Wittgenstein, « ce n’est pas a coup 
d’éyentail que se font les opérations de chirurgie » (du 13 avril 
1866, II], 111). En 1876, c’est par les journaux qu'il apprit la 
mort de Daniel Stern dont il fait 4 la princesse une oraison 
funébre assez séche: « A moins d’hypocrisie, je ne saurais la 
pleurer davantage aprés son-décés que de son vivant... 
Mme d’Agoult avait éminemment le gott et méme la passion 
du faux, excepté 4 certains moments d’extase dont elle n'a pu 
supporter le souvenir plus tard. » (du 14 mars 1876, VII, 131). 
Selon d’autres, il aurait néanmoins pris le deuil de « Nélida » 
par un mois de retraite en cellule; voir Evserr Hussarp, 
Little journeys to the home of great musicians (New-York, 


1903). 
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belle cantate en l’honneur de Beethoven; il diri- 
geait aussi plusieurs concerts réservés aux 
cuvres de Maitre. L’occasion était bonne pour 
luidetriompher, comme compositeur et chefd’or- 
chestre, devant un public international et choisi. 
Ce triomphe lui fut disputé : son interprétation 
de Beethoven n’eut pas le don de plaire aux 
« classiques » et spécialement a Schindler qui 
jouait ici la mouche du coche; sa cantate, admi- 
rée par les uns ‘+, fut dénigrée par les autres qui 
auraient préféré la composer eux-mémes; enfin, 
Liszt, qui pratiquait l’art de la parole avec moins 
de prestige que celui du piano, se rendit cou- 
pable, au banquet solennel, d’un toast assez ma- 
lencontreux. La féte se termina par une déban- 
dade qui fut pour lui une déroute : il avait mon- 
tré, dans cette affaire, beaucoup de générosité, 
d’enthousiasme et de maladresse; ses ennemis 
ne l’accusérent que de puffisme et c'est malheu- 
reusement cette opinion que les assistants, re- 
tournant chacun chez soi, répandirent en Alle- 
magne, en France et en Angleterre. 

Quant a lui, aprés avoir, en février 1846, repris 
contact avec Weimar, il fit une tournée en Au- 
triche, en Hongrie, dans les principautés danu- 
biennes, poussa jusqu’a Odessa et Elisabeth- 


1. Dont Berlioz qui en love surtout 1’instrumentation, 
laquelle était de Raff. 
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grad. Les concerts qu'il donna dans cette ville 
viennent clore la plus éclatante carriére de vir- 
tuose qu’on ett jamais vue. 

Sans doute, sur le moment, les succés qu’il y 
remportait pouyaient le flatter; il semble méme 
qwils laient parfois grisé. Ils ne le satisfai- 
saient point pourtant. Cette existence, d’abord, 
lui imposait des fatigues formidables ; souvent, 
son secrétaire, le fidéle Belloni, le précédait 
dans la ville ot: il devait paraitre, composait lui- 
méme le programme, et Liszt descendait de dili- 
gence ou de poste sans savoir encore ce qu'il 
allait devoir jouer quelques heures plus tard, 
Enfin, il sentait en lui un artiste créateur, d’au- 
tant plus impatient de prouver son talent qu’on 
semblait moins disposé a le lui reconnaitre. 


Dés 1834 il écrivait 4 Lamennais : « L’heure du 


dévouement et de l’action virile ne viendra-t-elle 
point? Suis-je condamné sans rémission a ce 
métier de baladin et d’amuseur de salons? * » 
Cette heure, il lattendit treize ans. Elle sonna 
pour lui au moment on une femme, singuliére 
et éminente, allait prendre sur le reste de son 
existence l’influence la plus forte et la plus 


féconde. 


1, Briefe; 1, 17- 
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II 


Au mois de février 1847, Liszt donnait a Kiew 
un concert de bienfaisance. Il apprit qu'une 
grande dame avait payé son billet cent roubles ; 
il s’en fut la remercier : c’était la princesse de 
Sayn-Wittgenstein. A quelques jours de la, elle 
entendit 4 la messe un Paler noster dont la 
beauté ’émut profondément ; elle en demanda 
auteur : c’était Liszt. Dés lors, elle ne douta 
pas que, chez son visiteur, le compositeur fut 
Pégal du virtuose. Elle réva aussitot de le voir 
régénérer la musique et elle-méme de l’y aider. 
Ils se rencontrérent de nouveau dans l’été de la 
méme année; elle l’invita a passer dans son do- 
maine de Woronince, au sud de la Russie, l’au- 
tomne et l’hiver; il accepta. 

Il faudrait la plume d’un Sainte-Beuve pour 
tracer le portrait de Jeanne-Elisabeth-Carolyne 
Iwanowska, princesse Nicolas de Sayn-Wittgen- 
stein, et ’on hésite a ébaucher seulement une 
image aussi complexe et déconcertante'. Fille 


d’un noble Polonais, dont les domaines abri- 


1. Sur Mme de Wittgenstein, voir Varticle de M™* Dora 
Melegari, Une amie de Liszt (Revue de Paris, 1° sep- 
tembre 1897). 
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taient trente mille serfs, Jeanne-Elisabeth-Caro- 
lyne était née en 1819. Sa jefinesse n’avait connu 
que des sentiments contradictoires, dont le seul 
caractére commun était d’étre excessifs, Aristo- 
crate mais patriote, le comte Iwanowski joignait 
done aux priviléges de la domination sociale le 
libéralisme qui se trouvait au fond de ses reven- 
dications nationales. Son patriotisme polonais, 
partagé par sa fille, Penrolait, en face de VEglise 
orthodoxe, dans lEglise catholique romaine a 
laquelle sa fille s’attacha dés Venfance avec une 
ardeur singuliére. Le comte Iwanowski faisait 
de Carolyne sa compagne et sa lectrice : elle 
laccompagnait sur ses terres, restant en selle huit 
heures par jour au point d’avoir rendu fou un 
cheval!. Elle lui lisait les poétes et les philo- 
sophes. Elle mélangeait ainsi le faste, l’intellec- 
tualité et la sauvagerie; elle vivait dans une 
autorité seigneuriale préte ase méler, pour une 
révolte, aux paysans sur qui elle s’exercait. 
C’était autour de la jeune fille lautocratie anar- 
chique propre au tempérament slave, et qu’exas- 
péraient sa nature fougueuse, ivre de mouve- 


ment et de réverie, et son éducation d’amazone 


1. Lettre de M™° de Wittgenstein 4 M. Henri Maréchal; 
voir Henri Marécnar, Rome (Souvenirs d'un musicien), (Paris, 
1904, Hachette, p. 267). L’article consacré, dans ce volume, a 
la princesse de Wittgenstein, renferme de nombreux frag- 
ments de lettres adressées par elle 4 l’auteur, 
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mystique. Cette jeune fille, qui dans son enfance 
n’avait jamais pu s’accommoder d’une gouver- 
nante, était vouée a un mariage malheureux : tel 
fut, en effet, celui qu’a peine 4gée de seize ans 
elle conclut avec le prince Nicolas de Sayn-Witt- 
genstein. Une séparation, amiable d’abord, inter- 
vint bientot entre les deux époux. La princesse 
se retira dans unde ses domaines, a Woronince 
en Podolie; elle y élevait avec une tendresse 
passionnée sa petite Marie, née un an aprés son 
mariage, consacrant le reste de son temps a la 
lecture, ala méditation, et a des travaux person- 
nels. Elle dévorait Goethe, Dante, Schelling, 
Fichte, Hegel; ce dernier lui suggérait un inté- 
rét particulier pour les problémes esthétiques 
de la musique instrumentale ; en 1845, elle avait 
elle-méme écrit un commentaire sur Faust. 
L’avidité de son esprit embrassait Punivers et 
le monde surnaturel, la raison et la foi, la reli- 
gion, la littérature, les arts, les sciences; elle y 
apportait une imagination inlassable, riche en 
idées ou du moins en formules, et dont aucune 
difficulté n’arrétait Vassurance féminine. Le 
savoir, chez elle, restait bien en deca de la curio- 
sité; mais il semblait qu'elle sit tout; du moins 
elle pensait sur tout, écrivait sur tout et parlait 
de tout. Lorsque Liszt la rencontra, elle avait 
vingt-huit ans et lui trente-six. Elle n’était point 
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belle : petite, le visage osseux, le nez arqué, la 
bouche trop grande, le temt sombre. Mais le 
regard direct et profond de ses admirables yeux 
noirs animait d’une flamme concentrée cette 
figure ardente. 

Une foi commune et également vive, un peu 
négligée chez.Liszt depuis l’adolescence, attisée 
au contraire chez la princesse par ses malheurs 
intimes, une méme passion pour l’art et un 
méme désir de l’égaler aux plus hautes dignités 
de la pensée humaine, enfin cette prédestina- 
tion toute puissante qui réserve deux étres l'un 
a lautre, unirent aussitot Liszt et M™ de Witt- 
genstein. I] pensa rencontrer chez elle cet aban- 
don inspirateur qu'il n’avait pas trouvé chez 
M™* d’Agoult; elle vit en lui !homme dont l’art 
réaliserait les imaginations un peu confuses de 
son idéal féminin. Le séjour de Liszt a Woro- 
nince pendant l’automne et lhiver de 1847 les 
confirmérent dans cette assurance réciproque. 
Ils lurent ensemble la Divine Comédie, que le 
peintre Genelli venait d’illustrer et dont Gro- 
pius composait un diorama pour Berlin; Liszt 
avait pensé, dés 1839+, que la Divine Comédie 
inspirerait le « Beethoven de lavenir »; ses 
entretiens avec M™ de Wittgenstein lui suggéreé- 


1. Voir plus haut, p. 45. 
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rent lidée d’une « symphonie dantesque » mélée 
de cheurs et soutenue par le secours d’une vaste 
décoration plastique ; ceuvre immense et com- 
plexe qui aurait tenu le milieu entre la sympho- 
nie avec cheeurs de Beethoven et la future Tétra- 
logie de Wagner; ceuvre qui, en se réalisant, 
se réduisit quelque peu. De son séjour chez la 
princesse de Wittgenstein date également pour 
Liszt la reprise d’un plan ébauché ou entrevu 
depuis quinze ans, d’un poéme symphonique 
d’aprés Ce qu'on entend sur la montagne de 
Hugo. A ce moment aussi Liszt composa ses 
Harmonies poétiques et religieuses dont il em- 
prunte le titre, mais le titre seul, 4 son ami M. de 
Lamartine ; la plus célébre est la Bénédiction de 
Dieu dans la solitude, qui épanche avec une 
grace ample des effusions chaleureuses et un 
peu molles; la musique y coule a pleins bords, 
comme la poésie dans les vers de Lamartine. 
Mais linspiration ni ne monte du livre, ni, mal- 
eré le titre, ne descend du ciel : 


D’ott me vient, 6 mon Dieu, cette paix qui m’inonde ? 
Elle vient de « Jeanne-Elisabeth-Carolyne », 


a qui cette page est dédiée’. 


1. L’énorme correspondance de Liszt avec M™e de Witt- 
genstein offre un intérét de premier ordre et trés général. En 
fait de sentiment, on y trouve des déclarations qui vont du 
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Tandis que l’influence de la princesse orien- 
tait la pensée de Liszt vers un art supérieur, plus 
indépendant et plus riche tout ensemble, tandis 
qu'elle lui inspirait déja un hymne d’amour et de 
foi, de son coté M™ de Wittgenstein reconnaissait 
en lui le compagnon et davantage encore lé héros 
de sa vie. Jusqu’alors, il lui suffisait de vivre 
séparée de son mari: elle décida maintenant de 
convertir en divorce cette séparation, d’obtenir 
a Rome l’annulation de son mariage religieux 
et d’épouser Liszt. Mais le prince Nicolas de 
Sayn-Wittgenstein était tres bien en cour a 
Saint-Pétersbourg et tenait a la fortune de sa 
femme. La princesse, prévoyant des difficultés, 
vendit quelques domaines, liquida le prix de la 
vente, et s’en fut, non sans risques, rejoindre 
Liszt a Weimar. La grande-duchesse Maria- 
Pawlowna de Saxe-Weimar était sceur de l’em- 
pereur Nicolas I* ; M™ de Wittgenstein comp- 


madrigal au manifeste artistique et a la profession de foi 
religieuse : « Croyez-moi, Carolyne, je serais aussi fou que 
Roméo si je le trouvais fou » (13 ayril 1851); « Pour yous 
chanter, pour yous aimer, pour yous faire simplement plaisir, 
je tacherai de faire du beau et du nouveau » (29 juin 1853) ; 
« Je crois ’ amour par yous, en yous et avec vous. Sans 
cet amour je ne yeux ni terre ni ciel... Aimons-nous, mon 
unique et glorieuse bien-aimée, en Dieu et en Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, et que les hommes ne séparent jamais ceux que 
Dieu a joints pour ]’éternité » (11 mars 1854). Et s'il loue ses 
« beaux bras », il dit « yos beaux bras de Minerve » : elle est 
la Sagesse et l’Inspiration. 
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tait sur son influence pour ruiner les intrigues 
du prince de Wittgenstein, qui la représentait 
a Pétersbourg comme une catholique romaine 
fanatique et une agitatrice polonaise. 

La princesse vint occuper, 4 Weimar, une 
vaste demeure semi-princiére en effet et semi- 
bourgeoise, l’Altenburg dont Liszt, quittant son 
domicile provisoire de l’hotel « Erbprinz », vint 
lui-méme habiter une aile. Alors commenca 
pour lui une période de treize années ou toutes 
les virtualités de son génie allaient enfin se 
développer, par un rayonnement divers et ma- 
gnifique. Compositeur, directeur de la musique 
au thédtre grand-ducal, chef d’orchestre, pro- 
fesseur, écrivain, Liszt, secondé et souvent ins- 
piré par la princesse de Wittgenstein, allait 
ramener a Weimar une gloire comparable a 
celle dont la petite capitale avait joui avec 
Geethe, Schiller et Herder, égalant ainsi, selon 
le réve de sa jeunesse, la « condition » du mu- 
sicien a celle des poétes, des philosophes, des 
hommes d’Etat. 


D’abord, grace a M™ de Wittgenstein, la 
célébrité européenne de Liszt prenait, dans la 


modeste ville de Weimar, un éclat nouveau et 
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un caractére plus élevé. Quoi que l'on pit bien 
chuchoter sur leurs relations, l’amitié de la prin- 
cesse conférait & Liszt une sorte de noblesse, 
en égalant celle du génie a celle de la nais- 
sance. Aux soirées de PAltenburg, désormais 
fameuses, la Cour elle-méme et jusqu’au grand 
due régnant ne dédaignait point de paraitre. 
L’esprit infiniment ouvert et curieux de la 
princesse, son aptitude et plus encore ses pré- 
tentions a converser sur tout, son inlassable 
besoin de réunir autour delle, pour enrichir 
son savoir et son imagination, les héros de l’art 
et de la science, son enthousiasme encyclopé- 
dique et le charme bizarre qui retenait auprés 
delle tous ceux quil lui avait plu d’y attirer, 
cette puissance singuliére dont la domination 
consistait & éveiller ou a féconder chez ceux 
quelle admirait la conscience d’eux-mémes, 
firent rapidement del’ Altenburg un centre intel- 
lectuel d’une rare intensité, le plus chaleureux 
foyer d’art et de pensée peut-étre qui fit alors 
en Europe. Un pélerinage a l’Altenburg était, 
pour tout Allemand de distinction ou pour tout 
étranger de marque traversant |’Allemagne une 
de ses plus belles étapes sur les chemins de la 
vie. Dans l’intimité de la princesse, au contact 
de cette intelligence a la fois si avide et si géné- 


reuse, Liszt retrouvait lui-méme cette curiositeé 
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universelle de ses vingt-cing ans, mais murie 
‘par lage, fortifiée par l’expérience, enrichie par 
ses voyages et séjours dans les pays étrangers 
et apte maintenant a s’exprimer. D/ailleurs, si 
masculin que fit, par certains cotés, l’esprit de 
la princesse, elle restait femme avant tout par 
une sorte d’abnégation instinctive qui lui assi- 
gnait pour mission de se consacrera la gloire de 
Liszt, de ne vivre que par savie, de ne s’éclairer 
que de ses rayons. Elle s’effacait devant lui, fai- 
sait de lui le dieu de cette Altenburg dont elle 
était un peu la fée. Elle dirigeait sur lui les 
curiosités, les attentions et jusqu’aux hom- 
mages dont elle aurait été Vobjet, lui faisant 
ainsi une reputation beaucoup plus haute et 
sereine que cette gloire de virtuose a laquelle il 
venait de renoncer. 

Dés leur premiére rencontre et aprés ce mys- 
térieux Paster noster entendu dans léglise de 
Kiew, la princesse avait eu foi dans le génie 
créateur de Liszt. Plus tard, leurs conversa- 
tons, les lectures faites en commun, les sugges- 
tions plus ou moins précises de M™ de Witt- 
gentein ranimérent ce génie dont l’existence du 
virtuose nomade avait peu favorisé lessor. L’eni- 
vrement des grandes idées et des belles cuvres 
réveilla en lui la Muse que naguére ayaient sol- 


licitée déja les paysages romantiques de la Suisse 


- 
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et les chefs-d’ceuvre de l'art italien. Nous aurons 
a examiner plus loin les analogies et les diffé- 
rences entre les Années de Pélerinage et les 
Poémes symphoniques. Quwil suffise ici, pour 
montrer [activité créatrice de Liszt 4 Weimar, 
dans l’intimité et sous l’influence de la princesse 
de Wittgenstein, d’énumérer ses principales 
compositions de cette période. En 1847-48 il 
esquisse sa Dante-Symphonie, quisera terminée 
en 1855; en 1849, il écrit les deux poémes 
symphoniques Le Tasse et Ce quw’on entend sur la 
montagne, exécutés respectivement pour la pre- 
miére fois le 28 aott 1849 et le 24 aout 1853; 
en 1849, lHéroide funébre; en 1850, Mazeppa 
(exécuté en avril 1854), le Concerto pathétique, 
le poéme symphonique Prométhée etles cheeurs 
pour le Prométhée de Herder, exécutés aux fétes 
commémoratives de Herder a Weimar le 24 aout 
1850; en 1851, le poéme symphonique Fest- 
hléinge (Bruits de féte), concu comme une sorte | 
d’épithalame pour son mariage projeté avec la 
princesse de Wittgenstein'; de la méme année 
date la magnifique fantaisie pour orgue sur le 
choral du Prophéte, Ad nos ad salutarem undam. 
En 1853 Liszt donne sa Sonate en st mineur; a 
cette méme année et a la suivante il faut rappor- 


1. Premiére exécution le 9 novembre 1854. 
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ter la Faust-Symphonie (dont le choeur final fut 
ajouté en 1857) les deux beaux poémes sympho- 
niques Orphée et les Préludes (daprés Lamar- 
tine); c’est en 1854 et 1855 la fantaisie et fugue 
sur le nom de BACH et la messe pour I’inaugu- 
ration de la cathédrale de Gran; puisl’achévement 
de la Dante-Symphonie et le XIII? Psaume inspiré 
par les tribulations que rencontrait la princesse 
pour obtenir l’annulation de son mariage, avant 
d’y échouer définitivement. Les mémes préoc- 
cupations mystiques se retrouvent, l'année sui- 
vante, dans la composition du CXXXVIJ° Psaume 
et dans celle des Béatitudes qui formeront bien- 
tot la seconde partie de l’oratorio Christus’. De 
1856 a 1859, Liszt revient au poéme symphonique 
avec la Bataille des Huns apres Kaulbach, les 
Idéals, Vaprées le poéme célébre de Schiller’, 
Hamlet, et les deux « épisodes » du Faust de 
Lenau, la calme Procession nocturne et la dia- 
bolique Valse de Méphisto dans la taverne*. De 
1859 datent le XX//I° Psaume et la Messe cho- 
rale, de 1860 l’édition compléte des mélodies. 
A ces cuyres presque toutes capitales, non 
seulement pour Liszt, mais pour Vhistoire de 


Pévolution de la musique au xrx® siécle, il faut 


1. Premiére exécution le 5 septembre 1857. 
2. Premiére exécution, décembre 1857. 


3. Premiére exécution, avril 1860. 


LA VIE 75 


ajouter le premier concerto de piano, exécuté 
pour la premiére fois par Liszt lui-méme a Wei- 
mar, le 16 février 1855, sous la direction de Ber- 
lioz ; le second concerto, joué pour la premiére 
fois par Bronsart sous la direction de Liszt; le 
« Dithyrambe » Weimar’s Todten (29 aout 1849), 
la Puissance de la musique (19 oct. 1850), Vode 
Aux Artistes (3 oct. 1853), etc. Il y a chez les 
artisles modernes, peu d’exemples d’une produc- 
tion aussi puissante et aussi variée. Cependant, 
malgré son désir de remplacer la « célébrité » 
du virtuose par une « réputation » de composi- 
teur, Liszt, fatigué par sa jeunesse vagabonde, 
aspirant au repos, tres absorbé d’ailleurs par ses 
fonctions de directeur de la musique, par son 
enseignement, par la vie mondaine de |’Alten- 
burg, appelé encore a chaque instant dans telle 
ou telle ville d’Allemagne ou d’Autriche pour 
diriger un festival, Liszt éprouvait une sorte de 
lassitude devant le papier rayé. M™ de Wittgens- 
tein l’en raillait et l’en grondait; elle lui donnait 
le surnom de Fainéant! et le poussait au travail. 
Comme inspiratrice et comme amie, il lui revient 
donc beaucoup dans l’ceuvre de Liszt durant cette 
période. On sait d’ailleurs avec quelle généro- 


sité persuasive elle encouragea Wagner dans la 


a, UVappelait Bon Ecclésiaste. 
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composition de la Tétralogie, et que nous lui de- 
vons que Berlioz ait écritles Troyens. Ilya, pour 
une femme, dans l’histoire de l’art, peu de titres 
comparables a ceux-la! 

Si actif comme compositeur, Liszt, a Weimar, 
ne témoignait pas d’une moindre activité comme 
professeur. Son enseignement ne s’adressait 
qu’a des artistes déja trés avancés, et dont la 
nature l’intéressait; il ne s’attachait que peu 4 la 
partie technique de leur art, ala culture de la 
virtuosité proprement dite ; il s’attachait surtout 
a linterprétation des ceuvres; dans les lecons 
qu il donnait en commun et sans jamais accepter 
la moindre rétribution, il s’efforcait de mettre 
en lumiére le coté poétique des ceuvres, bien 
plutot que leur structure formelle ; il demandait 
a ses disciples une interprétation « périodique » 
c’est-a-dire une interprétation fondée sur la dis- 
tinction des « moments » psychologiques, telle 
que Moschelés nous dépeint linterprétation de 
Beethoven au clavier, surtout dans ses propres 
cuvres. Liszt, avec une bienveillance exquise, ne 
traitait point ses disciples comme des éléves, mais 
déja comme des collégues. I] ne bornait pas ses 
bienfaits 4 ceux de ses conseils, et de son ensei- 
gnement. Son appui indéfectible, son influence, 
alors fort puissante, les suivait dans la carriére. 
Non seulement il leur donnait Poccasion de se 
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produire aux soirées de l’Altenburg devant un 
auditoire d’élite ; mais sa recommandation leur 
assurait, en France ou en. Allemagne, soit le 
renom, soit — profit plus appréciable — des 
chaires de professeurs dans les divers Conser- 
vatoires. Parmi les plus célébres éléves de cette 
premiére période weimarienne il faut citer Bron- 
sart, Hans von Biilow, qui devait épouser Cosima 
Liszt, Franz Bendel, Gottschalg, Klindworth, 
Tausig, dont la mort prématurée fut pour Liszt 
un chagrin trés vif, M™’ Ingeborg Stark. A ces 
lecons dinterprétation pianistique, Liszt ajou- 
tait des lecons d’orgue' — ov il eut notamment 
pour éléves Winterberger, Gottschalg et Reybke 
— des lecons de harpe qu'il dirigeait a vrai dire 
plus qu’il ne les donnait, et des lecons de trom- 
bone. 

Surtout, depuis son installation réguliére a 
Weimar, Liszt exercait, comme directeur artis- 
tique du théatre et comme chef de la chapelle 
erand-ducale, un véritable apostolat. Il fit de 
cette scéne secondaire, aux ressources mé- 
diocres, la premiére de l’Allemagne pour la 
richesse de son répertoire et la hardiesse de ses 
tentatives. Ayant persuadé au grand-duc régnant 
Carl-Alexandre d’étre un mécéne de la musique, 


1. Voir A.-W. Gorrscuare, Franz Liszt als Orgelspieler und 
Orgelcomponist (Neue Zeitschrift fiir Musik, 1899, n°* 46-47) .” 
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comme Carl-August l’avait été de la littérature 
en favorisant Goethe, Schiller et Herder, ayant 
gagné la Cour a ses projets, Liszt voulait que, 
chaque année, le théatre de Weimar se signalat 
au monde par la découverte d'un chef-d’ceuvre 
ignoré ou par la résurrection d’un chef-d’cuyre 
négligé. C’est ainsi que, par lui, furent représen- 
tés pour la premiére fois Tannhduser le 16 fé- 
vrier 1849 et Lohengrin le 28 aout 1850. Le Ben- 
venuto Cellini de Berlioz fut vengé a Weimar, le 
20 mars 1852, de sachute a Paris, et repris quatre 
ans plus tard. Liszt monta également le 20 jan- 
vier 1854 l’Alfonso et Estrella de Franz Schubert 
etle 9 avril 1855 la Genoveva de Schumann, dont 
il ne s’exagérait point le mérite, mais ouil saluait 
une de ces-« erreurs des gens d’esprit » quil 
trouvait préférables a la raison des sots. Enfin, 
la derniere des nouveautés révélées par lui au 
théatre de Weimar devait étre le charmant Bar- 
bier de Bagdad de Peter Cornelius, le 15 décem- 
bre 1858. Entre temps le répertoire trés éclec- 
tique comprenait, Auber, Beethoven, Bellini, 
Cherubini, Donizetti, Flotow, Gluck, Grétry, 
Halévy, Meyerbeer, Mozart, Nicolai, Rossini, 
Spontini, Spohr, Verdi, Weber, etc. 

Au concert, Weimar pouyait entendre sous 
la direction de Liszt lEgmont de Beethoven, 
VEnfance du Christ de Berlioz, le Messie et 


LA VIE 7 
Samson de Haendel, Athalie’, Elie, le Songe 
@une nuit d’Eté, le Logbesang, la Nuit de Wal- 
purgis, la Loreley, VAntigone de Mendelssohn, 
le Struensée de Meyerbeer, la Belle au bois dor- 
mant de Raff, le Paradis perdu de Rubinstein, 
le Paradis et la Périet le Faust de Schumann, la 
Céne des Apdtres de Wagner ; et parmi les sym- 
phonies, celles de Beethoven (dont la neuviéme), 
Harold, \a Damnation de Faust, Roméo et Juliette, 
la Symphonie fantastique, Lelio de Berlioz, et 
ses ouvertures du Roi Lear (deux fois), de Ben- 
venuto (cing fois), du Carnaval Romain (six fois), 
des Francs-Juges, de Wawerley, de la Captive; 
des wuvres de Gade, Hiller, Littolf, Mozart, Raff, 
Rubinstein, Schubert, Schumann, Wagner, etc. 

De tels programmes, par leur ampleur auda- 
cieuse, laissent loin derri¢re eux ceux qu'un 
Mendelssohn établissait naguére a Leipzig 
jamais aucune ville, fiit-elle dix fois plus impor- 
tante et plus riche que Weimar, n/avait assisté 
a’ une pareille floraison musicale. I] ne suffisait 
d’ailleurs pas a Liszt de renouveler l’art par ses 
propres compositions et d’imposer au public, 
avec les ceuvres consacrées des grands classi- 
ques, celles, moins familiéres, des contempo- 
rains; il ne fallait pas qu'une seule de ses 
énergies fit perdue pour la musique et pour le 
progrés. Afin d’assurer a ses idées une diffu- 
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sion qui dépassdat le cercle étincelant mais 
étroit de Weimar, afin de procurer dans toute 
l'Europe le bénéfice de son autorité aux cuvres 
et aux artistes qu’il admirait, il reprenait, 
aprés quinze ans de silence, sa plume d’écri- 
vain. Ayant appelé Tannhduser et Lohengrin 
ala vie sur le thédtre de Weimar, il en pro- 
clamait dans le Journal des Débats la magni- 
ficence et la nouveauté; il montrait dans |’ Eg- 
mont de Beethoven l’essai d’un art également 
nouveau, dont il saluait dans le Harold de Ber- 
lioz exemple le plus puissant. Ses articles sur 
les fétes Goethe-Herder 4 Weimar, sur le Fidelio 
de Beethoven, sur le Vaisseau fantéme de 
Waener, sur Schumann, sur Robert Franz, etc., 
datent de la méme époque. Ce sont des études 
a vrai dire plus chaleureuses que méthodiques, 
mais tout enflammées d’une superbe généro- 
sité, éclairées de lumineuses vérités et pleines 
didées. Dans cet ordre de travaux, la princesse 
de Wittgenstein était pour Liszt plus qu'une 
conseillére et une inspiratrice : une véritable 
collaboratrice. Elle prenait une part considé- 
rable 4 la rédaction (en francais) de ses articles; 
la pensée de Liszt s’était toujours montrée assez 
peu disciplinée et son style exubérant. M™ de 
Wittgenstein ajoute incontestablement a ces 
défauts des digressions parfois immenses et des 
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néologismes d’une barbarie un peu trop cosmo- 
polite. Sa marque est surtout sensible dans le 
Chopin de Liszt et dans son essai sur les Bohé- 
miens et leur musique en Hongrie, quelle 
remania pour l’édition de 1881. 

Compositeur, professeur, directeur musical 
du théatre, chef d’orchestre, écrivain, Liszt, a 
Weimar, se déyouait tout entier a la musique. 
Mais pour apprendre a connaitre la générosité 
clairvoyante et désintéressée de sa foi musi- 
cale, il faut lire sa correspondance avec Wa- 
gner au cours de ces quelques années. Dans 
cette illustre amitié, qui rappelle un peu celle de 
Goethe et de Schiller, Liszt s’est montré vrai- 
ment sublime de grandeur, d’abnégation, de 
délicatesse et d intelligence. L’artiste qui a pra- 
tiqué de la sorte l’amitié, sans lassitude et sans 
jalousie, mériterait rien que pour cela une gloire 
infiniment haute et pure. La premiere ren- 
contre entre Liszt et Wagner avait eu lieu a 
Paris, en 1841; quelques lettres échangées en 
1845 et 1848 nous montrent déja Wagner faisant 
appel soit a l’appui, soit méme a la bourse de 
Liszt. Mais leur amitié date de la représentation 
de Tannhduser & Weimar, le 16 février 1849 : 
Wagner, exilé d’Allemagne apres sa participa- 
tion au mouvement révolutionnaire de 1848, n’y 
avait point assisté. Liszt le tenait au courant des 
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répétitions et des représentations par de nom- 
breuses lettres : « Une fois pour toutes, écri- 
vait-il dans l’une d’elles, dorénavant, veuillez 
bien me compter au nombre de vos plus zélés et 
dévoués admirateurs » (26 février 1849). Et il 
adressait Wagner, en exil 4 Paris, a son ancien 
secrétaire et homme d’affaires Belloni. Wagner 
ne mit pas en doute la sincérité de Liszt; dés 
lors, commencent d’incessantes demandes d’ar- 
gent‘ auxquelles Liszt satisfail aussitot. Pourtant 
il n’est pas riche : ses économies de virtuose 
assurent l’existence, a Paris, de sa mére et de 
ses trois enfants. A Weimar, ses ressources se 
bornent a un traitement de 1 ooo thalers comme 
directeur de la musique, plus 300 thalers pour 
les concerts de la Cour, soit, en tout, un peu 
moins de cing mille frances. Ses ceuvres lui 
coutent plus quelles ne lui rapportent. Pour 
quil laisse Wagner dans le besoin, pendant 
quelques semaines, il faut que sa propre bourse 
soit « parfaitement a sec ». Ou bien c’est un 
piano 4 queue d’Erard que Liszt doit demander 
pour le salon de Wagner a Londres en 1854 et a 
Zurich en 1856. Préts ou démarches, rien ne 
rebute Liszt. Pendant ces années d’exil, plus 
d'une fois Wagner lui a du dé ne pas avoir faim 


1. Juin 1849, juillet 1849, octobre 1849, décembre 1849, 
dott 1850, octobre 1850, juin 1852, etc. 
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et de ne pas manquer méme de ce superflu que 
réclamait, pour créer, son impérieuse nature. 

Tandis que, de loin, Liszt soutient ainsi 
Wagner, sur place, il milite pour l‘euvre de 
son ami. On a yu quelle place occupent Tann- 
hauser, Lohengrin, le Vaisseau fantéme, sur la 
scene de Weimar. Mais le crédit de Liszt 
dépasse les frontiéres étroites du grand-duché : 
tout celui dont il jouit, chez les éditeurs de 
Leipzig ou auprés des théatres, il le met a la 
disposition de Wagner. Il Vintroduit chez les 
Breitkopf et Hartel; il négocie pour lui avec 
Hulsen la représentation de Tannhduser et de 
Lohengrin a Berlin. Toutes ses démarches, sans 
doute, ne lui succédent pas, mais rien ne l’arréte 
de les entreprendre, de les poursuivre, de les 
répéter, avec une infatigable ténacité. 

Chose admirable, dans son enthousiasme, il 
reste diplomate : les conseils quil donne a 
Wagner sont des modéles de bon sens et de 
prudence. Isolé et obscur a Paris, Wagner veut 
s'imposer d’abord comme polémiste afin d’im- 
poser ensuite ses ceuvres a la faveur du tapage. 
Liszt, qui connait la vie parisienne, l’en dé- 
tourne : « Tréve donc de lieux communs politi= 
ques, de galimatias socialistes et de coléres per- 
sonnelles. » A Weimar; Liszt s’efforce d’obtenir 


la protection du grand-duc; pour que Wagner 
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rentre en Allemagne; il lui faudra sept ans 
d’efforts discrets et pressants pour que la police 
de Weimar ferme les yeux et que Wagner puisse 
venir passer quelques jours a l’Altenburg’. 
Avec ces secours matériels de toute nature, 
Wagner, luttant contre Vhostilité et lincompré- 
hension générales non moins que contre l’adver- 
sité, rencontrait chez Liszt le réconfort dune 
sympathie, d’une admiration, dune véritable 
divination bien faites pour écarter de lui, sil 
avait du jamais les connaitre, le doute et le 
découragement. Liszt, dans leur correspon- 
dance, ne cesse de célébrer le génie de Wagner : 
il n’admire pas seulement Tannhduser ou Lohen- 
grin achevés. Il s’enthousiasme pour les projets, 
pour les plans des Nibelungen que Wagner lui 
communique, pour la « merveille » quest la 
Walkyrie, pour Vhéroisme du jeune Siegfried. 
Le « merveilleux », ? « incomparable ami » est 
un « homme divin ». Dans cette amitié admira- 
tive et si activement généreuse, Liszt, avec une 
superbe abnégation d’artiste, s’oublie et semble 
se perdre lui-méme. Lui qui donne tout, son 


temps, son argent, toutes les forces de son étre, 


1. Voir le joli récit du retour définitif de Wagner A Wei- 
mar (1861) dans Werssneimer, Erlebnisse mit Richard Wa- 
gner, Franz Liszt und vielen anderen Zeitgenossen (Stuttgart 
u. Leipzig, 1898, Deutsche Verlags-Anstalt). 
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il est encore prét a remercier : « Le but de toute 
ma vie est d’étre digne de ton amitié » écrit-il a 
Wagner le 23 aout 1852; et année suivante : 
« Dussé-je de toute ma vie ne rien produire de 
bon et de beau, je n’en sentirai pas moins une 
joie réelle et profonde a gotiter ce que je recon- 
nais et ce que j’admire de beau et de grand chez 
d’autres » (29 décembre 1853). Et cela, au mo- 
ment ou Liszt lui-méme, composant ses grandes 
ceuvres, les voyait tomber devant Vhostilité de la 
critique et l'indifférence du public ! 

Comment Wagner répondait-il a ce dévoue- 
ment héroique? La lecture de ses lettres et la 
considération de son role éveillent des senti- 
ments complexes, d’abord assez peu favorables. 
En premier lieu, comment ne pas trouver bien 
fréquents les appels qu/il fait a la générosité 
pécuniaire de Liszt? En second lieu, comment 
ne pas juger excessive et indélicate sa préten- 
tion 4 monopoliser le dévouement de son ami? 
Aprés les représentations successives de Tann- 
hiuser et de Lohengrin a Weimar, Wagner 
est-il fondé a se plaindre que Liszt, au lieu de 
monter une fois de plus Lohengrin, ait ressus- 
cité le Benvenuto Cellini de Berlioz ? Evidem- 
ment, il sait reconnaitre et apprécier l’admira- 
tion de son ami : « Je me sens plus que 
largement récompensé de mes efforts, de mes 
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sacrifices et de mes luttes d’artiste en voyant 
Vimpression que j’ai faite sur toi par tout cela. 
Etre compris d’une maniére aussi complete était 
mon seul désir; avoir été compris est pour moi 
la plus douce et la plus chére réalisation de ce 
désir » (24 décembre 1850). Mais voyez avec 
quelle habileté il se rend quitte envers Liszt : 
« Qui done m’a compris? Toi et nul autre! Qui 
done ¢e comprend aujourd’hui? Moi et nul 
autre! » (1854). De fait, il ne marchande pas les 
éloges aux ceuvres de Liszt que celui-ci lui com- 
munique : Klindworth vient de lui jouer a 
Londres la sonate en sz mineur : « La sonate est 
belle au dela de toute expression, grande, gra- 
cieuse, profonde, noble, sublime comme tu les. 
J’en suis remué jusqu’au fond de mon étre. » Et 
encore: « Mazeppa estadmirablement beau; rien 
qu’a le parcourir pour la premiére fois, je hale- 
tais. » Pourquoi faut-il que, dans ces éloges et 
dans d’autres, on sente je ne sais quoi d’un peu 
guindé et banal tout ensemble, et comme la dis- 
traction d’un homme qui dit cela a la fois pour 
s’acquitter et par condescendance’. Ces grandes 
cuvres de Liszt, auxquelles Wagner semble 
ainsi ne payer qu’un tribut d’admiration assez 
peu spontanée, notez bien qu'il en prend acte, et 


1. Voir aussila brochure de Wagner sur les Poémes sym- 
phoniques de Liszt. 


quil en tire profit. Elles contribuent dans une 
mesure probablement assez large a l’évolution 
de son style entre Tannhiiuser et Lohengrin 
@une part, Tristan et la Tétralogie d'autre part. 
Il y trouve l’'application symphonique, adoptée 
désormais par lui, des « motifs conducteurs », 
substituée a leur rappel dramatique, auquel il se 
bornait jusqu’ici, L’indiscrétion de Wagner et 
cette sorte de supériorité un peu négligente 
dont il teémoigne a l’égard de Liszt nous impres- 
sionnent donc d'abord d’une maniére assez peu 
favorable. On ne peut s’empécher pourtant d’y 
trouver, a la réflexion, une certaine beauté 
nietzschéenne, en face de l’abnégation profondé- 
ment chrétienne de Liszt. Evalué a la mesure 
courante de la morale moyenne, son égoisme 
semble énorme et insolent. Mais il repose sur la 
conscience d’un génie qui dépasse justement de 
si haut cette mesure et cette moyenne, qu il 
s’aflirme comme un droit supérieur et se justifie 
par la, puisqu’il est une des composantes de 
ce génie. Pour avoir senti cela et pour avoir, 
sans aucun de nos médiocres scrupules et de 
nos chétives hésitations, agi en conséquence , 
Wagner s impose encore d’une certaine maniére 
a admiration; mais pour l’avoir compris, et 
pour avoir consenti a cette foi tant de sacrifices 
avec tant d’énergique abnégation, il va de soi 
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que Liszt nous parait cent fois plus admirable*. 

Malgré incomparable éclat dont Liszt déco- 
rait Weimar, sa situation dans cette ville trop 
petite pour lui ne tarda pas a décliner. Ses 
ceuvres recevaient du public un accueil trés 
réservé et rencontraient lhostilité la plus nette 
de la critique; il en prenait son parti avec un 
mélange de confiance dans sa valeur et d’humi- 
lité chrétienne, qui est tout 4 ’honneur de son 
caractére. I] n’aspirait pas au succes immédiat, 
ambitieux seulement de « jeter son javelot dans 
les espaces indéfinis de l’avenir® » et d’écrire des 
ceuvres qui, bonnes ou mauvaises, eussent au 
moins le mérite de montrer une voie nouvelle a 
de plus heureux. Quelle que fut cette belle séré- 


nité, un peu d’amertume devait cependant res- 


1. Liszt, malgré son admiration pour Wagner, ne vit pas 
dun cil favorable le divorce de sa fille Cosima d’ayec Hans 
yon Biilow quil affectionnait, et le remariage de celle-ci avec 
Wagner. Certaines lettres de Liszt en disaient long — trop 
long — a cet égard, et leur publication en volume, par les soins 
de Mme La Mara, n’a eu lieu qu’aprés un élagage. On sait 
d@ailleurs que Liszt ne tint pas trés longtemps rigueur au mé- 
nage Wagner : il fut par la suite 4 Bayreuth un hote assidu 
de Wahnfried et un des plus enthousiastes parmi les pre- 
miers spectateurs des Biihnenweihfestspiele. 


2. Ila si bien conscience de vivre en fonction de l’ayenir, 
cest-a-dire par Vavenir et déja dans lavenir, quen 1845, au 
chateau de Monceau, chez Lamartine, portant un toast au 
poéte devant des orphéonistes de Macon, il s’écrie ; « Jamais 
nous ne dégénérerons de layenir providentiel que vous nous 
préparez! » Combien n’admirerait-on pas, chez Hugo ou chez 
Gambetta, cette hardiesse de tour! 


LA VIE 89 


ter parfois au fond du ealice. De plus, les en- 
vieux exploitaient ses déboires, pour détourner 
de lui la faveur du grand-duc. I] n’était pas 
moins attaqué comme chef d’orchestre que 
comme compositeur : la liberté organique de 
ses interprétations contredisait la routine clas- 
sique. Sous sa baguette, des cuvres consacrées 
se transformaient; on ne cherchait pas qui, de 
Liszt ou de la tradition, pouvait avoir raison. 
On récriminait et des musiciens comme Ferdi- 
nand Hiller s’abaissaient a donner le signal des 
sifflets (a Aix-la-Chapelle). A Weimar méme, on 
critiquait la hardiesse de ses entreprises et 
cette volonté d’enrichir le répertoire par des 
ouvrages oubliés ou nouveaux. Ainsi, ‘de toute 
part, les nuages s’accumulaient autour de Liszt: 
des questions personnelles vinrent y allumer les 
premiéres étincelles. Peu a peu, le grand-duc 
s’était désintéressé du théatre pour se vouer a 
la création d’une Académie de peinture, L’arri- 
vée de Dingelstedt comme intendant de la 
scéne, ses intrigues contre Liszt préparérent la 
catastrophe, qui éclata le 15 décembre 1858. 
Ce soir-la, devant les sifflets qui accueillirent le 
charmant Barbier de Bagdad dont Liszt avait 
préparé la représentation avec autant d'amour 
pour l’euvre que d’affection pour son auteur, il 


se décida a la retraite. 
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Parallélement les circonstances s’étaient mo- 
difiées pour la princesse de Wittgenstein et 
pour lui-méme. Par intérét matériel et aussi afin 
de s’opposer a la mésalliance qu’ett été union 
de la princesse avec Liszt, le prince de Wittgens- 
tein et sa famille avaient réussi a empécher |’an- 
nulation du mariage demandée par elle. Loin 
que la grande-duchesse Marie-Pawlowna de Saxe- 
Weimar fléchit son frére le tsar, c’est elle qui 
recut de lui lordre de rompre avec la princesse, 
lorsque celle-ci fut, par rescrit impérial, déclarée 
« morte civile » et ses biens mis sous séquestre. 
La princesse de Wittgenstein et Liszt purent 
alors vérifier le Donec eris felix : la Cour cessa de 
paraitre al’Altenburg et aussitot un vide presque 
absolu se fit autour d’eux, hier encore fétés et 
adulés par tous. L’année suivante, la princesse 
ayant marié sa fille au prince Nicolas de Hohen- 
lohe, résolut de demander 4 Rome cette annu- 
lation de son propre mariage qu’on lui refusait a 
Pétersbourg. En mai 1860, elle partit pour la 
Ville Eternelle, afin d’agir en personne au Vati- 
can. Liszt devait la rejoindre au moment décisif. 
Au bout de quinze mois seulement, aprés une 
derniére féte musicale 4 Weimar (aout 1861), il 
recut l’avis de se trouver 4 Rome le 21 octobre, 
date fixée pour leur mariage. Il quitta done 


Weimar le 17 aott et gagna l'Italie aprés un 
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séjour a Leewenberg chez le prince de Hohen- 


zollern. P 


Ill 


Alors commenca, dans l’existence déja_ si 
aventureuse de Liszt, une aventure nouvelle 
qui, par sa complication et sa singularité, dé- 
passe toutes les précédentes, celle d’ou, quatre 
ans plus tard, il sortit revétu de la soutane, au 
grand amusement des uns, a la grande indigna- 
tion des autres, unanimes 4 voir dans cet acte, 
un peu imprévu sans doute, une gigantesque 
trouvaille de réclame et rien de plus. 

Lorsque Liszt, en octobre 1861, rejoignit a 
Rome la princesse de Wittgenstein, tous deux 
s’attendaient a la célébration fort prochaine de 
leur mariage. Mais les préparatifs méme de la 
cérémonie avaient éveillé l’attention. Or, si le 
prince de Wittgenstein ne possédait pas au Va- 
tican les mémes influences qu’a la Cour de Rus- 
sie, la famille de la princesse y était puissante : 
sa fille venait d’épouser, trois ans plus tot, le 
neveu du cardinal de Hohenlohe. Désormais on 
rencontre ou l’on devine toujours l’intervention 
de ce prélat, pour contrarier un projet de ma- 
riage dont l’entourage de la princesse ne voulait 
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pas entendre parler, La veille du jour fixé pour 
la cérémonie, le Pape demanda a vérifier une 
fois encore les piéces du procés, et le lende- 
main il interdisait le mariage, n’ayant pas trouvé 
suffisant le motif de cassation inyoqué par la 
princesse de Wittgenstein. Ce fut, reconnais- 
sons-le, un coup plus rude pour elle que pour 
lui : malgré la profondeur de son attachement 
pour M™ de Wittgenstein, Liszt, pendant les 
quinze derniers mois de son séjour a Weimar, 
s’était pourtant arrangé de vivre sans elle. Il 
n/allait maintenant au mariage que par point 
dhonneur et non plus par entrainement. De 
son coté, le séjour de Rome avait orienté dans 
une voie nouvelle les idées et les préoccupa- 
tions de la princesse. Croyante et mystique, a 
vivre ainsi dans la ville papale, a fréquenter les 
cardinaux pour les gagner a sa cause, elle deve- 
nait peu & peu une mére de I’Eglise. Dans son 
modeste et obscur appartement de la via del 
Babuino — dont quatorze bustes de Liszt déco- 
raient le salon, — les volets fermés, 4 la lueur 
dune bougie, en fumant de gros cigares, elle 
composait sans relache des ouvrages d’édifica- 
tion ou de politique ecclésiastique. Une petite 
imprimerie était a sa disposition spéciale et elle 
ne lui laissait pas de tréve, sans qu’on puisse 
distinguer si c’est limprimerie qui travaillait 
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pour elle, ou elle qui travaillait pour limprime- 
rie’. 

Devant les exigences dune telle production, la 
musique deyait céder un peu. Liszt ne régnait 
plus seul dans cette ame. 

Elle conservait cependant sur lui une telle 
influence qu’elle lentrainait dans l’orbe de ses 
vertiges. Mais il gardait une pleine possession 
de soi et se tenait dans une orthodoxie plus 
exacte que celle de la princesse. II revenait peu 
a peu a la piété de son adolescence, alors qu'il 
souhaitait entrer au séminaire d’ou lavaient 
détourné les conseils de son pére et de son con- 
fesseur. Dans l’ardeur de son mysticisme un 


peu combatif, la princesse révait de réformer 


1. Voici (d’aprés M™® yon Schorn) la liste de ses écrits : 
Bouddhisme et Christianisme (1 vol.) ; De la priére par une 
femme du monde (1 vol.) ; Entretiens pratiques a Vusage des 
femmes du monde (t vol) ; Religion et morale (x vol.) ; L’ami- 
tié des anges (1 vol.); La Chapelle Sixtine (1 vol.); La ma- 
tiére dans la dogmatique chrétienne (3 vol.); L’Eglise atta- 
quée par la médisance (1 vol.); Petits entretiens pratiques a 
lusage des femmes du grand monde pour la durée d'une 
retraite spirituelle ; (de cet ouvrage, en huit volumes, le célébre 
écrivain catholique Henri Lasserre a tiré un volume intitulé : 
La vie chrétienne au milieu du monde et dans notre siécle) ; 
Simplicité des colombes, prudence des serpents : quelques 
réflexions suggérées par les femmes et les temps actuels 
(x vol.); Souffrance et prudence (x vol.); Sur la perfection 
chrétienne et la vie intérieure (1 yol.) ; Causes intérieures de 
la faiblesse extérieure de l Eglise (24 vol.). Les vingt-quatre 
volumes de cet ouvrage ne doivent étre livrés au public que 
vingt-cing ans aprés la mort de la Princesse, soit en 1912. 
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lEglise ; Liszt ne voulait que sy soumettre. 
Ainsi, une foi commune semblait les rappro- 
cher qui, en réalité, 4 partir de 1862, se prit au 
contraire, & les diviser. Lorsque le prince de 
Wittgenstein vint 4a mourir, tout le monde 
s’attendit au mariage si longtemps projeté de 
sa veuve avec Liszt. Au lieu de cela, que n’ap- 
prit-on point: Liszt venait de recevoir les ordres 
mineurs’. Il était désormais Vabbé Liszt et por- 
tait la soutane. 

Ce fut une stupéfaction générale ou la mal- 
veillance, sous toutes ses formes, se donna libre 
carriere. I] fallait a un coup de théatre si extra- 
ordinaire des explications aussi extraordinaires, 
Celle que la princesse de Wittgenstein mit en 
circulation est fort jolie, mais trop élégante : 
interprétant comme un avertissement de la Pro- 
vidence l’opposition du pape a son mariage en 
1861, elle aurait dés ce moment renoncé pour 
jamais ace projet et refusé de le réaliser lors 
méme que la mort de son mari, survenue en 
mars 1864, levait toute difficulté, et les conseils 
de sa foi auraient amené Liszt a sa résolution 
singuliére. Accréditer ce roman, ¢’était pour la 
princesse faire 4 mauvais jeu bon visage : il faut 
Yen admirer beaucoup mais il est permis de la 


t. ILappartenait depuis 1858 au tiers-ordre de Saint-Fran- 
cois. 
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moins croire. Une version contraire veut que 
Liszt ait pris les ordres afin d’éviter un mariage 
auquel il ne pouvait se dérober autrement, mais 
qwil lait fait & linsu de son amie et ne len ait 
prévenue que le lendemain matin, provoquant 
chez elle un torrent de larmes et un accablement 
maladif: il yaici, avec une bonne part de vérité’, 
quelques inexactitudes trop défavorables a Liszt 
pour qu’on ne les signale pas. L’entrée de Liszt 
dans les ordres eut lieu le 25 avril 1865; trois 
jours auparavant, par une lettre du samedi 
22 avril, il mettait la princesse au courant, non 
pas de son projet —c’est donc que ce projet était 
déja connu d’elle — mais des préparatifs les plus 
secondaires de la cérémonie : l’essai de sa sou- 
tane en présence du cardinal de Hohenlohe. 
Quels que soient les motifs secrets qui ont pu 
déterminer l’acte de Liszt, lui-méme déclare au 
cardinal de Hohenlohe |’avoir accompli en toute 
sincérité d’esprit, réalisant dans l’Age mur un 
réve de sa jeunesse. Rien ne s’oppose, en 
somme, ace que nous admettions dans une cer- 
taine mesure cette hypothése, puisqu’elle est la 
plus simple de toutes. Que la foi de Liszt, en 


effet, fit sincére et profonde, c’est ce qu’il est 


r. Interrogé un jour sur le célibat des prétres, Liszt fit cette 
réponse significative ; « Grégoire VII était un grand philan- 
thrope! » (Janka Wout, op, cit., p. 100), 
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impossible de mettre en doute; qu'elle eat subi 
quelques éclipses opportunes pendant des années 
un peu orageuses, c’est ce dont il convient seu- 
lement de faire honneur a son tact; qu'elle se fut 
rallumée auprés de la princesse de Wittgens- 
tein, puis exaltée a Rome, au concert des cam- 
paniles, dans la société des ecclésiastiques et a 
Vombre du Vatican, rien de plus naturel. Il est 
certain d’ailleurs que ces dispositions pieuses 
furent entretenues, cultivées — pourquoi ne 
pas dire le mot? — exploitées par le cardinal 
de Hohenlohe, afin d’empécher le mariage avec 
M™ de Wittgenstein, I] est non moins probable 
que, pouramener Lisztala démarche décisive, on 
lui laissa espérer que Rome lui serait un second 
Weimar, qu'une fois revétu de la soutane il serait 
appelé a diriger la chapelle du Saint-Pére comme 
naguere celle du grand-duc Carl-Alexandre et a 
régéneérer, tant par ses ceuvres que par ses 
directions, la musique religieuse catholique a 
laquelle il semblait se vouer avec prédilection 
depuis son arrivée & Rome en terminant sa 
Sainte Elisabeth et son Christus. 

L’entrée de Liszt dans les ordres n’était done 
pas pour lui, comme la malice du monde sem- 
bla le prétendre, une question de tapage et de 
costume : il remplit avec soin les plus humbles 
devoirs de son nouvel état. Il occupait un mo- 
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deste logis, soit au Vatican, soit a la Madonna 
del Rosario, soit dans cette fameuse villa d’Este 
dont les Jeux d’Eaux' symbolisaient pour lui la 
fontaine des vérités éternelles dont parle l’Evan- 
gile ; il lisait reguliérement son bréviaire, soit 
dans sa chambre, soit dans ses jardins, soit dans 
la caléche ot Rome le yoyait passer assis entre 
deux flambeaux; il servait la messe avec une 
application de jeune lévite. Pourtant il n’oubliait 
pas la musique : « Ma journée d’hier s'est pas- 
sée a lire une cinquantaine de pages du Cateé- 
chisme de persévérance en italien, — et a cher- 
cher quelques traits sur le piano pour la jon- 
glerie indienne de l’Africaine », écrit-il un jour 
de mai 1865 a la princesse de Wittgenstein’. 
Ces disparates, cette «jonglerie indienne » suc- 
cédant au Catéchisme de persévérance égayaient 
les gens. On s’étonnait de lui voir maintenant, 
au lieu des hautes bottes que lui donne le por- 
trait de Kaulbach, les souliers découverts a 
boucle d’argent; le long de la soutane neuve 
semblait pendre encore le fameux sabre d’hon- 
neur — seulement un peu rouillé a présent dans 
cette oisiveté du fourreau, dont Heine se moquait 


dés 1849, lors de la Révolution hongroise. Ros- 


1. Voir le morceau qui porte ce titre dans le troisiéme 
livre (posthume) des Années de Pélerinage. 


yell p99; 
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sini distillait des mots: « Liszt, disait-il, com- 
pose des messes pour s’habituer a les dire. » Et 
Daniel Stern faisait des gorges chaudes sur ce 
dénouement imprévu a4 Vélida. En réalité, c était 
faute de le connaitre et de le comprendre qu'on 
reprochait au pianiste d’hier sa métamorphose. 
La richesse de sa nature conciliait sans efforts 
des éléments qui, chez tout autre. eussent paru 
incoordonnés et méme incompatibles. A la fin 
dun concert quwil donnait a Prague en 1840, 
comme l’enthousiasme des auditeurs réclamait 
de lui Pexécution d’un morceau supplémentaire 
et voulait lui imposer son Ave Maria d’aprés 
Schubert, Liszt joua dabord lHexameron; sur 
une nouvelle instance, par un nouveau défi, au 
lieu de Ave Maria il attaqua un de ses plus 
vertigineux morceaux de bravoure, son Galop 
chromatique. Mais il eut regret de son entéte- 
ment ; alors, sans terminer le Galop chromatique 
et sans Pinterrompre non plus, par une transition 
aussi imprévue qu’élégante, il le continua par 
VAve Maria. En un sens, tout Liszt est dans ce 
passage du Galop chromatique a VAve Maria. 
Lorsque l’on essaye de raconter ou d’expliquer 
sa vie, il faudrait une virtuosité comme la 
sienne pour ménager ainsi les transitions entre 
ses aventures romantiques et son entrée dans 


les ordres. On n’y parvient pas : laséduction de 
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sa personnalité est justement que lui seul pou- 
vait passer du Galop chromatique a Ave Maria, 
sans brusquer les modulations et sans faire de 
fausses notes *. 


L’ « abbé Liszt » avait encore vingt-et-un ans 
a vivre. Ses espérances de devenir le Palestrina 
de l’infaillibilité ne se réalisant point, il se par- 
tagea désormais entre Rome, Weimar ou il pas- 
sait chaque année quelques mois, et Buda-Pest 
ou il se vit appelé, en 1870, a diriger une école 
de musique récemment créée. Quelques séjours 
a Paris, quelques voyages en Allemagne et en 
Autriche pour assister 4 lexécution de ses cu- 
vres ou & linauguration de Bayreuth complé- 
taient l'emploi de son temps. 

Depuis sa prise d’habit, ses relations avec 
M™ de Wittgenstein, sans rien perdre de leur 
étroitesse, sans que rien compromit son attache- 


1. Le Roman du pianiste et de la Cosaque (voir infra, p. 102) 
nous le montrera quelques années plus tard — pendant la com- 
position du Christus — discutant au cours d’un souper fin 
et libre avee deux jeunes femmes, la question de savoir pour- 
quoi le « vanneau » est gras et la sarcelle « maigre », puis 
improyvisant sur un piano de cabinet particulier un morceau 
caractéristique : « le jeu d’un soulier de bal sous une jupe de 
soie »... L’origine du récit le rend un peu suspect, mais il 
fleure la vérité. 
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ment ni sa gratitude pour elle, sans que rien 
diminuat l’admiration de la princesse pour lui, 
se modifiaient pourtant un peu. Pendant les 
mois ott le séjour de Liszt a Rome les rappro- 
chait quotidiennement, leurs divergences s’ac- 
centuaient sur les matiéres de la foi: la question 
de Vinfaillibilité se posait alors. La princesse de 
Wittgenstein s’élevait contre ce dogme; elle 
combattait avec les Strossmayer et les Déllin- 
ger. Liszt, en clerc soumis, tenait pour la thése 
de la Papauté, estimant que le catholicisme se 
ruine lui-méme, s'il veut faire la part a l’auto- 
rité de son chef supréme. De la religion, ces 
légers dissentiments s’étendaient a la politique, 
a toutes les choses de l’art et de la vie : « Le 
erand accablement de mes vieux jours, écrira 
Liszt a la princesse en 1877', est de me trouver 
en contradiction d’opinions avec vous. Il n’en 
était pas ainsi de 47 a 62... Rome et vos trans- 
cendances d’esprit ont changé tout cela... Depuis 
le Syllabus — auquel je me range et soumets 
selon le devoir des catholiques — nous avons 
constamment été en controverse sur les choses 
de Rome, de Pesth et de Weimar. » N’y a-t-il 
pas quelque ironie au fond des louanges qu il 
accorde a la princesse pour cette Histoire des 


1. De Buda-Pest, le ro janvier, VII, 171. 
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Causes oti elle accommodait sainte Thérése a la 
sauce Montesquieu : « Quelimmense labeur que 
ces 22 volumes des Causes... Vraiment vous 
procédez de saint Augustin, saint Bernard, saint 
Thomas, sainte Thérése, sainte Catherine de 
Sienne — et un peu aussi de Joseph de Maistre, 
car, ne vous en déplaise, vous partagez avec lui 
le sens militant et prophétique*. » Et il met une 
pointe de malice a constater plus tard que cet 
« immense labeur » ne vaut a la princesse... 
quwune condamnation par l’/ndex! Pourtant, 
M* de Wittgenstein ne cessait de voir s’élever 
et s’épurer le génie de Liszt; elle semait de 
roses ses tapis, lorsqu’il montait lui rendre 
visite 4 la via del Babuino; et pendant leurs 
séparations, « Fainéant » et « Bon Ecclésiaste » 
échangeaient une correspondance presque jour- 
naliére, trés copieuse. 

En abandonnant Weimar, M™ de Wittgen- 
stein y avait conservé — mais fermé — sa de- 
meure de lAltenburg; ses travaux d’apologé- 
tique ne lui permettaient plus de quitter Rome. 
De loin, pendant le séjour annuel de Liszt dans 
le grand-duché, elle veillait encore sur lui, ma- 
ternellement. Elle munissait d’instructions minu- 


tieuses Fortunat, le domestique, et Pauline, la 


1. De Weimar, 10 octobre 1882, VII, 357, 358. 
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gouvernante. Elle chargeait une amie déyouée, 
M'* Adelheid von Schorn ‘', de veiller a l’instal- 
lation de Liszt, 4 son régime, a ses siestes, au 
confort de ses voyages. La nouvelle d’une indis- 
position ou d'une imprudence la tourmentait au 
supréme degré : mais combien ne devait-elle pas 
souffrir — et d'une facon peut-étre moins mater- 
nelle — au bruit d’aventures que la soutane de 
Liszt rendait scandaleuses en montrant que cet 
habit, s’il Vavait fait prétre, ne Vavait pas fait 
moine?... 

Durant ses séjours a Weimar, |’Altenburg 


étant close désormais, Liszt occupait un pavillon 


1. Voir les curieux souvenirs de M"® A. yon Scuorn : Frans 
Liszt et la Princesse de Wittgenstein, trad. Sampigny (Paris, 
1904, Dujarric). 

2. La plus retentissante de ces ayenturesa suscité toute une 
série de romans-pamphlets dont les principaux sont les Sou- 
venirs d'une Cosaque par Robert Franz (M™° Olga de Janina), 
Paris, Lacroix, 1874, treiziéme édition avec une nouyelle pré- 
face, Paris, 1878, Marpon et Flammarion; le Roman du pianiste 
et de la Cosaque par Syuivia Zorewi (Paris, chez tous les 
libraires, s. d. [1875]}) et les Amours d'une Cosaque par « un 
ami de labbé X... » (Paris, 1875, Degorce-Cadot). En contré- 
lant l'un par l'autre ces libelles, le premier trés défayorable 
a Liszt, le second écrit avec une verve sceptique parfois assez 
amusante, le troisieme, simple interview de Liszt sous forme 
de roman par confidences, on peut se faire une idée de la yérité 
probable dans cette histoire. Le second nous donne sur la vie 
a Weimar, soit a l Altenburg, soit a la Hofgdrtnerei, des 
apercus satiriques que l’on ne doit pas négliger sinon pour 
corriger, du moins pour compléter ou rehausser les tableaux 
plus officiels qui nous en ont été laissés par Weissheimer, 
M™es Ramann, von Schorn, Amy Fay, ete... 
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de la Hofgértneret, mis & sa disposition par la 
Cour. Il y donnait chaque aprés-midi des lecons 
collectives, de plus en plus suivies par une 
clientéle cosmopolite de moins en moins con- 
trolée. Tous les dimanches, de onze heures a 
une, il ouvrait ses salons pour une matinée mu- 
sicale ou ses disciples se produisaient et que le 
grand-duc honorait de sa présence. Ces réunions 
avaient un caractére plus spécialement profes- 
sionnel que les réunions de l’Altenburg au temps 
de la princesse. Liszt y régnait maintenant sans 
partage, dans une gloire chaque jour accrue, que 
sa soutane spiritualisait et rendait un peu sur- 
naturelle, La variété du public, cette troupe de 
pianistes venus des deux mondes et méme de 
deux mondes et demi, sous l’égide du génial 
abbé, ce Conservatoire libre avec un directeur 
de séminaire offrait une image singuliérement 
piquante, un cabotinage patriarcal’ purifié par 


9 


un culte sincére et fécond de lart?. 


1. Les femmes continuaient a raffoler de lui, pianistes cos- 
mopolites, comtesses exotiques, vieilles filles allemandes 
dont l’une, dit la légende, portait sous son linge depuis 1843 
le bout d’un cigare fumé par lui... De 1a bien des cancans, 
des rivalités, des jalousies mais qui allaient rarement jus- 
qu’au scandale ; au contraire, la communion dans les senti- 
ments qu il inspirait devenait 4 demi religieuse en demeurant 
romanesque : « On s’aime en moi », aurait-il dit 4 l’héroine 
des Souvenirs d'une Cosaque ; et c’était yrai. 

2. Nombreux sont les souvenirs publiés sur le Weimar de 
cette époque ; parmi les plus curieux, il faut citer les Lettres 
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Le Conservatoire de Buda-Pest, a la direction 
duquel, depuis 1873, il consacra chaque année 
au moins un trimestre, lui donna de vives satis- 
factions et, écrivait-il en 1877 4 la princesse de 
Wittgenstein, les « meilleures heures » de sa 
vieillesse. Satisfaction, d’ailleurs, que ses com- 
patriotes ne partageaient pas sans réserves. Son 
patriotisme y éprouvait la méme joie qu’ett 
éprouvée sa foi sil fat devenu maitre de la cha- 
pelle pontificale. Mais le patriotisme hongrois 
de Liszt, ardent et généreux, n’était guere en 
somme qu’une sorte assez vague de piété filiale 
s’adressant a une expression géographique. Ses 
souvenirs d’enfance, fortement embellis par son 
triomphe de 1840, y jouaient le plus grand role; 
mais, fils d'une Autrichienne, Liszt n’avait jamais 
dit un mot de la langue hongroise. Son livre sur 
les Bohémiens et leur musique en Hongrie sem- 
blait faire de la musique nomade des tziganes 
la seule musique nationale magyare. Plus tard, 
il donna au Conservatoire de Buda-Pest une 
direction nettement allemande et on lui repro- 
cha encore de négliger l’élément magyar, le seul 


autochtone, sans voir que, pour créer de toutes 


d'une musicienne américaine (Music Study in Germany) de 
miss Amy Fay (trad. Sourdillon), Paris, 1907, Dujarric; et 
le roman du spirituel baron Ernst von Wouzocen, Der Kraft- 
Mayr, (2 vol., Stuttgart, 1897, Engelhorn) ou Liszt parait en 
personne et sous son nom, dans le cercle de ses élévyes. 
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piéces un art national, s'il n’existe pas encore, 
il faut emprunter les méthodes la oti elles exis- 
tent. Cela suflisait pour qu’on Vaccusat de pré- 
ter la main a la politique germanisatrice de 
VAutriche en Hongrie; ces soupcons le suivi- 
rent toujours et lon prétend que Tisza, en appre- 
nantsa mort, n’aurait dit que ce mot: « Enfin!* » 

Parmi ses yoyages, un séjour de quelques 
semaines, a Paris, au printemps de l'année 1866, 
lui laissa d’amers souvenirs. Sans doute, il fut 
recu avec des honneurs peu communs. L’aristo- 
cratie catholique féta lancien virtuose dans le 
nouvel abbé; le monde diplomatique lui-rméme 
le salua presque comme un prince; Napoléon III 
le fit commandeur de la Légion d’honneur, sans 
quil ett passé par le grade dofficier. Mais 
Vexécution de sa Messe de Gran souleva Vhosti- 
lité de la critique, et ses Poémes symphoniques 
joués a la salle Erard furent accueillis avec une 
froideur dédaigneuse. Paris ne voulait décidé- 
ment voir en lui gue le pianiste et ’abbé : on 
se refusait & entendre le compositeur. C’est a 
peine si, dans quelques salons amis, MM. Ca- 
mille Saint-Saéns et Francis Planté, mettant a 
la disposition du maitre leur admirable talent et 
leur jeune déyouement, firent connaitre, au 


1. Voir A. pe Berrua, Franz Liszt, dans la revue 8.1. M. 
(15 septembre, 15 octobre et 15 novembre 1907). 
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piano, quelques-uns des Poémes. Berlioz, qui 
devait a Liszt la propagation de ses ceuvres en 
Allemagne et la représentation de Benvenuto a 
Weimar, Berlioz lui montra une perfide ingra- 
titude dont Liszt fut profondément chagriné : 
d’Ortigue, son « alter ego », écrivit dans les 
Débats : Transeat a me calix iste; un autre soir, 
Berlioz quitta ostensiblement la salle Erard, 
pendant l’exécution d’un poéme symphonique 
de Liszt; et dans une lettre a la princesse de 
Wittgenstein, il désignait Liszt comme « ce 
musicien de nos amis qui s imagine étre compo- 
siteur ». En vain Liszt essaya, dans une réunion 
intime, d’expliquer a Berlioz, dOrtigue et 
Léon Kreutzer ses intentions et ses procédés. Il 
ne triompha pas de leur hostilité, dont les mani- 
festations, de la part de Berlioz, étaient une 
vilaine action. « Pauvre Fainéant, écrivait Liszt 
a M™ de Wittgenstein, on lui fait tout le tort 
possible de sa célébrité passée, qui est le plus 
grand obstacle & sa véritable réputation*. » Le 
mauvais souvenir de cette équipée le poursuivit 
longtemps : de passage & Paris en 1878 pour 
lExposition universelle, il refusa d’y figurer 
« soit en vieux pianiste, soit en jeune compo- 
siteur® » et, en 1881, parlanta M. Camille Saint- 


1. Briefe, t. VI, p. 103 ; lundi 26 mars 1866. 
2. Ibid., t. VII, p. 224; jeudi 20 juin 1878. 


oe a si — 7 
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Saéns, dans une lettre, de ses amis parisiens, 
il ajoute : « Aussi ne youdrais-je pas renoncer 
entiérement a lidée de les revoir, quoique la 
triste exécution de la Messe de Gran en 66 et 
les verbiages consécutifs m’aient laissé une 
pénible impression. Cela s’explique simplement 
de part et d’autre. Néanmoins m’exposer désor- 
mais a de semblables malentendus, serait de 
trop. Sans fausse modestie, ni sotte vanité, je 
ne saurais me ranger parmiles célébres pianistes 
égarés en des compositions manquées *. » 
L’Allemagne et lAutriche-Hongrie, sans lui 
rendre une entiére justice, se montraient pour- 
tant beaucoup moins hostiles ou réfractaires. I 
avait pu entendre a Buda-Pest sa Messe pour le 
couronnement de Francois-Joseph I* comme roi 
de Hongrie. Christus, quoique fort malmené 
a Vienne par Hanslick et sa cohorte, et Sainte- 
Elisabeth entraient au répertoire de nombreuses 
sociétés chorales : Sainte-Elisabeth avait méme 
paru sur la scéne de Weimar. Enfin, quelle joie 
ne fut-ce pas pour l’ami incomparable de Wag- 
ner, d’assister en 1876 a J’inauguration de Bay- 
reuth, de saluer la « grande merveille de Vart 
ger:nanique », d’y étre lui-méme justement salué 


comme un des prophéetes du culte nouveau! 


1. Ibid., t. , p. 317; 6 décembre 1885. 
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Pourtant, son activité, d’ailleurs trop disper- 
sée entre Rome, Pest et Weimar, déclinait: il 
ne pouvait achever l’oratorio de Saint-Stanislas, 
commencé depuis longtemps et dont deux frag- 
ments seuls ont vu le jour jusqu’ici. Hormis un 
dernier poeme symphonique, Du berceau a la 
tombe, ou l’on chercherait en vain la robuste 
vigueur des précédents, il ne donnait plus guére 
que des pages d’un mysticisme contemplatif un 
peu flou et des transcriptions. La force créatrice 
VPabandonnait peu a peu. Bientot, sa santé méme 
saltéra : de lourdes somnolences s’appesantis- 
saient sur ses journées; sa vue se voilait; ses 
jambes enflaient. La vieillesse gagnait a la fois 
le corps et lesprit. 

Il eut pourtant la force d’assister aux fétes 
instituées par l'Europe musicale pour célébrer, 
en 1886, le soixante-quinziéme anniversaire de 
sa naissance. Paris offrit a ses déboires de 1866 
une belle réparation : la Messe de Gran fut exé- 
cutée en sa présence, le 25 mars, au profit des 
écoles libres du deuxiéme arrondissement, a 
Péglise Saint-Eustache, c’est-a-dire dans un lieu 
dont le caractére exclut toute manifestation de 
succés et peut mettre au compte du respect reli- 
gieux Pindifférence méme et la froideur. L’im- 
pression fut grandiose et profonde, rehaussée 
par aspect de ce vieillard en cheveux blancs, 
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qui inclinait sa téte superbe pour joindre sa 
muette priére aux accents de sa musique. De 
Paris, Liszt gagna Londres ow il put entendre, 
les 5 et 7 mai, son oratorio de Sainie-Elisabeth, 
qu il revint écouter a Paris le 8 mai, dirigé au 
Trocadéro par Vianesi. Un refroidissement con- 
tracté au cours de ces voyages l’empécha de se 
rendre a Saint-Pétersbourg. Aprés quelques 
jours de repos a Weimar, il gagna Sondershau- 
sen ou son Christus figurait au programme d'un 
festival. Malgré le déclin visible de ses forces, 
il retournait a Weimar, puis a Bayreuth pour le 
mariage de sa petite-fille, allait de la au chateau 
de Colpach, dans le grand-duché de Luxembourg, 
chez sonami et compatriote, le peintre Munkaczy. 
De retour a Bayreuth, oppressé et sommeillant, 
le corps déja enflé, il put encore assister a la re- 
présentation de Parsifaletde Tristan. Une pneu- 
monie ne tarda pas a se déclarer, qui l’emporta 
dans la nuit du 31 juillet au 1 aout 1886. Wei- 
mar aurait voulu posséder ses cendres : mais, 
le 27 novembre 18609, Liszt écrivait a M™ de Witt- 
genstein : « Je ne veux pas d’autre place pour 
mon corps, que le cimetiére dont on se sert 1a 
ou je mourrai, ni d’autre cérémonie religieuse 
qu’une messe basse (sans Requiem chanté) dans 
la paroisse. » Il fut fait selon ses veeux et Liszt 
repose donc a Bayreuth. La princesse de Witt- 
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genstein lui survécut quelques mois seulement. 
Liszt avait fait d’elle son héritiére. Aprés sa 
mort, sa fille M™ la princesse de Hohenlohe prit 
les dispositions nécessaires pour la création a 
Weimar du « Musée Liszt » et de la « fondation 
Liszt », afin de perpétuer dans lillustre petite 
ville la grande mémoire de Liszt, le souvenir de 
sa personne et |’exemple de son activité. 


L’OEUVRE 


Raconter, méme sommairement, la vie de Liszt, 
est indiquer l’immensité de son muvre, c’est 
surtout en laisser pressentir déja la terrible com- 
plexité, redoutable au critique. Virtuose, apdtre, 
philosophe, franc-macon, abbé, amant, éducateur 
sinon pédagogue, jeté par la Hongrie sur lEu- 
rope occidentale, nourri en France, muri en 
Allemagne, croyant trouver enfin a Rome la patrie 
de son Ame, ayant voulu pendant quarante années 
égaler et en quelque mesure exprimer par son art 
les maitres de tous les arts, Dante et Hugo, Ra- 
phaél et Gethe, Byron et Michel-Ange, Shakes- 
peare et Lamartine — combien d’autres ! —, la 
critique peut-elle espérer dégager de son ceuvre 
tout ce que cette ceuvre doit a des inspirations 
si diverses? Si lon y parvient, que restera-t-il, 
au-dessus de ces éléments multiples et épars, 
pour représenter un génie créateur et Liszt lui- 
méme? Ne risque-t-il pas de nous apparaitre 


comme une sorte de magnifique caméléon, pro- 
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menant sa peau complaisante sur la surface de 
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son siécle pour lui emprunter un éclat bigarré, 
mais impersonnel autant qu’éphémere ? 

C’est ainsi en effet que beaucoup de gens, éle- 
vant le premier degré de leur effort a considérer 
Liszt autrement qu'un simple pianiste naguére 
illustre, aujourd’hui presque oublié, jugent son 
ceuvre de compositeur, faute ou de la connaitre, 
ou de la sentir, ou surtout de la comprendre. 
Cette wuvre, en réalité, décéle une personnalité 
non seulement trés curieuse, mais trés forte et 
trés originale; cette cuvre d’ot lon peut, d’ou 
lon doit écarter d’assez nombreuses scories, a 
une puissance, une hardiesse et une beauté su- 
périeures ; enfin, si elle puise son inspiration a 
beaucoup de sources, cette cuvre a la généro- 
sité royale de son créateur : elle a rendu a lart 
musical, en exemples et en influence, plus 


quelle n’avait emprunteé. 


L’euvre de Liszt peut se diviser en trois 
parties principales dont chacune, sans corres- 
pondre exactement dans le temps aux trois pé- 
riodes de sa vie, caractérise pourtant chacune 


d’elles; nous examinerons donc tour a tour son 
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ceuyre de pianiste qui répond A sa carriére de 
virtuose (1811-1847), son ceuvre de poéte dont les 
pages capitales datent de Weimar (1847-1860), 
enfin son ceuvre de musicien religieux, termi- 
née a partir de 1860. 

Dans son cuvre de pianiste, dont l’étendue 
est énorme, il faut distinguer entre les Etudes, 
les Transcriptions etles Paraphrases. Quelques 
personnes montrent trop de hate a passer rapide- 
ment sur les Eiudes, comme étant censément 
d’un intérét technique exclusif et superficiel, sur 
les Transcriptions, comme étantla simple repro- 
duction de la pensée d’autrui, surles Paraphrases 
enfin, pour lincohérence de leurs développe- 
ments et la luxuriance ostentatoire, aujourd@’hui 
démodée, de leur ornementation pianistique. 
Voila encore un jugement rapide et inconsidéré : 
les Etudes par exemple n’ont pas pour seul mé- 
rite la hardiesse et la nouveauté de leur technique 
prodigieuse ; cette hardiesse et cette nouveauté 
ne relévent pas de la simple acrobatie; elles 
sont inspirées déja par des qualités proprement 
nusicales ; elles aboutissent a des combinaisons 
sonores dontle piano semblait jusqu’alors inca- 
pable ; elles enrichiront désormais sa palette et 
ce.sera tout profit pour la musique. Les Ltudes 
de Liszt sont donc essentiellement musicales, 
par leur inspiration et par leur fin. 


Liszt. 8 
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Les principales sont les Six études de bra- 
voure d’aprés des caprices de Paganini, et les 
Douze études d exécution transcendante ou Liszt, 
en 1838, a repris ses Douze études en exercices 
de 1826. Le jeude Paganini avait exercé sur lui, 
a Paris, en 1832, une véritable fascination’ ; 
pour tacher d’égaler, au clavier, la virtuosité 
vertigineuse de l’infernal Italien, il se remit a 
l'étude avec acharnement, essaya des combinai- 
sons inédites, se rompit a des difficultés incon- 
nues, alors quwil semblait les avoir déja toutes 
surmontées, et il consigna, pour ainsi dire, ces 
nouvelles expériences dans l’adaptation au piano 
de six Caprices de Paganini pour le violon. Ce 
caractere détermine, mais en méme temps limite 
lintérét, non point restreint mais précis, des 
Etudes de bravoure. Il s’y agit pour Liszt, ou 
bien d’imiter sur les touches la technique de 
Varchet — et c’estle cas dans la cinquiéme étude 
— ou bien au contraire de prouver, par la 
richesse des combinaisons, la supériorité du 
piano sur le violon et combien un theme peut 
gagner a passer du second au premier. Ces 
études nous montrent déja quelques-uns des 
procédés les plus personnels a la technique pia- 
nistique de Liszt : le trémolo (premiére étude), 


1. Voir plus haut, p. 24. 
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les gammes en octaves, diatoniques ou chroma- 
tiques, partagées entre les deux mains et attei- 
gnant ainsi a une foudroyante rapidité (deuxiéme 
étude), les bonds entre des intervalles éloignés, 
(sixiéme étude), ete.; de ces six études, la plus 
fameuse est la Campanella, non seulement pour 
le divertissant éclat de ses artifices sonores, 
mais pour la variété véritablement encyclopé- 
dique de ses combinaisons techniques '. 

Les Douze études dexécution transcendante ne 
doivent rien qu’a Liszt lui-méme : matiére et 
forme, themes, développements et ornementa- 
tion, il a tout tiré, ici, de ‘son propre fonds. Il 
n’a gardé, de ses « exercices » publiés en 1826 
que les motifs principaux, quelques tournures 
mélodiques. Trois études (les sixiéme, septiéme 
et huitiéme) sont entiérement neuves; dans les 
autres, il élargit les développements ou méme 
en introduit de nouveaux. IJ est enfin trés inté- 
ressant d’observer les complications techniques 
dont, de 1826 a 1838, Liszt les a agrémentées ”, 


Sous leur forme définitive, les Douze études 


1. On y remarquera par exemple avec quelle sorte de malice 
Liszt fait succéder 4 des passages en extension des passages 
ow la main, au contraire, doit rester toute ramassée, 

2. Sur ces douze Etudes de 1826 et leur comparaison avec 
celles de 1838 voir Rosert Scuumann, Gesammelte Schriften 
iuber Musik und Musiker, éd. Reclam, II, p. 218 et suivantes ; 
et M. Brener, les Ztudes de Liszt (Courrier musical, 15 fé- 
yrier 1906). 
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représentent, dans la technique du piano, un 
sommet dont nul artiste jusqu’alors ne s était 
approché et quaujourd’hui méme aucun peut- 
étre n’a dépassé. Il n’y a pas six pianistes pour 
les exécuter avec l’aisance qu’elles exigent. On 
ne saurait ici dresser le répertoire des « pas- 
sages » les plus scabreux, des difficultés les 
plus insurmontables quelles renferment. Les 
pires ne sont peut-étre pas dans la sureté et 
dans la vélocité de poignet réclamées par leurs 
sauts et leurs octaves, mais plutot dans certaines 
brisures d’arpeges, dans des notes répétées, 
dans quelques combinaisons rythmiques terri- 
blement enchevétrées, comme celle-ci (étude 10, 
3° mesure) : 


et dans la multiplicité des notes simultanées. 
La profusion de richesses techniques‘ que Liszt 
y déploie lui permet d’ailleurs d’obtenir des 


1. M. Camille Saint-Saéns observe que la technique de 
Liszt reste plus naturelle que celle de Beethoven par exemple, 
plus conforme aux « nécessités physiologiques » (« anato- 
miques » serait plus exact) et que sa musique est en réalité 
moins effrayante qu'elle ne parait d’abord. 
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combinaisons sonores dont le mérite dépasse 
leS intéréts de la simple virtuosité. Il tire du 
piano des cris dont on ne le savait pas capable, 
et risque des harmonies, parfois rudes, mais 
dont parfois aussi la neuve hardiesse est infini- 
ment séduisante. Avec quelle grace cette pro- 


gression, dans les Harmonies du Soir : 


Andantino un poco marcato 


ne s’avance-t-elle pas vers la double dissonance 
de deux secondes frappées ensemble, pour s’en 
éloigner ensuite avec une grace non moindre: 
cest un « frottement » qui prend la douceur 
d’une caresse. 

Mais la musique véritable n’y brille pas seu- 
lement par la tache étincelante de quelques heu- 
reuses dispositions décoratives. C’est un mor- 
ceau dune grace fort aimable, traversé par une 
éloquente agitation, que le Paysage (n° 3); il est 
impossible de ne pas se plaire au scintillement 
prestigieux des Feux-Follets (n° 5); les Harmo- 
nies du Soir rayonnent de la plus douce poésie ; 
enfin la quatritme étude, Mazeppa, est d'une 


fierté vraiment superbe. Sans doute le poéme 
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symphonique qui porte le méme titre et em- 


prunte les mémes motifs, doit a l’étendue de son 
développement et a la richesse de son coloris 
orchestral une tout autre signification. L’étude, 
enlevée sur le piano par quelque grand virtuose, 
emprunte cependant a son caractére spécial 
d’épreuve héroique je ne sais quelle ardeur vic- 
torieuse, peut-étre plus farouche et plus entrai- 
nante. 


Si nous voyons Liszt, dans les Etudes ot ila 
consigné ses expériences de virtuose, ne pas 
sacrifier la musique a la virtuosité méme, cette 
virtuosité non plus nest pas chez lui de l’art 
pour l'art. Il a pu la pratiquer et l’exploiter pour 
arracher au public des acclamations qui ne le 
laissaient pas insensible, mais il l’a mise a pro- 
fit, pour des desseins plus élevés, dans ses 
transcriptions, 

I] s’agit ici pour lui d’élargir le domaine du 
plano et d’y faire rentrer, dans la mesure du 
possible, la voix humaine ou les timbres de l’or- 
chestre. C’est a sa virtuosité qu'il demandera 
les ressources et les secrets nécessaires. Jus- 
qualors, dans la musique de piano, le chant res- 
tait presque exclusivement confié a la main 
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droite, la main gauche demeurant vouée a l’ac- 
compagnement. Dans ses transcriptions de lie- 
der, Liszt au contraire garde a la ligne vocale 
sa position intermédiaire sur l’échelle sonore, 
quitte a la partager entre les deux mains, sur- 
tout entre leurs premiers doigts ou rien qu’entre 
les deux pouces. Grace a l'application de ce 
principe il pourra méme, dans sa fantaisie sur 
Don Juan, laisser leur position respective aux 
deux voix, soprano et baryton, du célébre duo 
La ci darem la mano. La monochromie de l’ins- 
trument ne lui permettant pas de conserver les 
oppositions de timbres du lied original entre 
la voix et laccompagnement, il essaye parfois 
de corriger cet inconvénient en reportant a une 
octave supérieure, d’ou elles se détachent mieux 
grace a leur sonorité plus aigué, certaines figures 
d’accompagnement : témoin sa transcription de 
Vexquise Sérénade de Shakespeare de Schubert. 

Quantaux modifications et aux « cadences » que 
Liszt introduit dans de tels travaux, elles sont 
assurément moins faciles a justifier et on lui 
saurait gré d'une plus scrupuleuse fidélité. Mais 
d'une part, les cadences peuvent étre regardées 
comme facultatives; d’autre part, les change- 
ments que Liszt se permet d’introduire pour 
éviter la monotonie entre les différents couplets 


d’un lied transcrit, dont les paroles ne subsistent 
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pas pour y conserver la variété, ces broderies 
souvent élégantes et ingénieuses relient ses 
transcriptions au genre de la yariation. N’ou- 
blions pas, d’ailleurs, qu’il s’agit de variations 
improvisées, de variations qui, du moins, vou- 
draient garder ou affecter cet air d’aimable 
divertissement et de spontanéiteé. 

Tels sont les caractéres principaux qu’on 
observe dans ses transcriptions de lieder; ses 
transcriptions d’apres l’orgue ou lorchestre se 
présentent d’une facon un peu différente. Ici 

« interviennent les procédés « transcendants » des 
Grandes études, ces gammes en octaves ou en 
dixiémes, ces accords précipitamment répétés, 
ces trémolos hardiment fouettés, les empate- 
ments des ces trilles multiples et les hachures 
larges de ces traits, de ces gammes, de ces 
arpeges fulgurants qui, sur leau-forte du piano, 
rappellentenles réduisantles lumiéres et presque 
les couleurs de lorchestre. Jamais on n’ayait 
encore joint a une pareille audace dans la virtuo- 
sité des « parti pris » plus décisifs pour l’appli- 
quer a-Vinterprétation de Vorchestre. Si cer- 
taines transcriptions de Liszt sont aujourd’hui 
dépassées, si ses arrangements de fugues d’or- 
gue de Bach, entre autres, ne peuvent rivaliser 
avec les traductions étonnantes de M. Ferruccio 


Busoni, ce progrés tient peut-étre 4 ceux que 
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n'a pas cessé de faire la construction des instru- 


ments; en tout cas, on a seulement pu déve- 


lopper aprés lui les principes qu’il avait posés. 


Restent, pour clore la partie purement pianis- 
tique de son wuvre, les innombrables « para- 
phrases » et « fantaisies brillantes » que Liszt a 
écrites sur tous les opéras ala mode et sur quel- 
ques autres ceuyres, depuis Lucie de Lammer- 
moor, Robert le Diable et Rigoletto, jusqu’a Don 
Juan, aux Ruines d@Athénes et au Songe dune 
nuit d’été. Elles ont soulevé de son temps ,un 
enthousiasme dont lui-méme fut parfois excédé’, 
et plus tard une réprobation assurément exagé- 
‘rée. Ce sont des travaux de mode et de circons- 
tances, dont la mode et les circonstances, en 
changeant ou en disparaissant, n’ont pourtant 
pas emporté tout lintérét. 

Essayons d’oublier, j’y consens, tout cet atti- 
rail d’ornementation acrobatique, capable d’é- 
blouir encore sous les doigts de quelques 
artistes, mais dont l’éclat est superficiel et, pour 

a. Ul était furieux lorsque, a la fin d’un concert réservé a 
Beethoven, le public en délire lui réclamait sa Mantaisie sur 
Robert le Diable ; il Vexécutait malgré lui, avec rage, c’est- 


a-dire plus superbement que jamais, car chez ce diable 
dhomme, tout tournait au succés, 
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quelques-uns, déplaisant. Ne regardons que 
Vessentiel de ces paraphrases, leur principe et 
leur structure. Le principe consiste a réunir 
dans un morceau de quelques pages plusieurs 
thémes importants d’un opéra, a les relier, a 
passer de l’un a l'autre par des transitions ingé- 
nieuses et parfois, en un tour de force imprévu, 
4 contrepointer ensemble deux d’entre eux qui 
pouvaient sembler les moins propres a un pareil 
traitement. Les puristes s indignent du caractere 
rhapsodique de tels morceaux et souffrent des 
disparates quils y rencontrent. Avec beaucoup 
de justesse et une autorité qui passe toutes les 
autres, M. Camille Saint-Saéns observe que ce 
principe et cette structure sont tout justement 
ceux de louverture dramatique du romantisme, 
celle du Freischiitz, de Guillaume Tell, du Vais- 
seau Fantéme, de Tannhduser, voire en arrivant 
plus pres de nous, des Maitres Chanteurs, de 
Sigurd et du Roi d’Ys. Y a-t-il done une si cou- 
pable hérésie 4 transporter sur le piano une 
forme que l’on accepte a l’orchestre ? 

Cet art de concentrer en quelques pages de 
piano la substance mélodique ou dramatique 
d’un opéra, Liszt ne l’a pas non plus pratiqué 
pour lui-méme et sans en tirer parti. dans un 
dessein plus élevé. Il y a acquis cette maitrise 
dans les contrastes qui, nourrie par la solide 
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discipline de la symphonie beethovénienne, don- 
nera plus tard toute leur yaleur A ses Poémes 
symphoniques. Lorsquil s’amuse, dans sa Fan- 
taiste sur le Songe dune nuit d’été, A marier 
ensemble, avec une si prodigieuse et divertis- 
sante adresse, le théme solennel de la marche 
et le motif papillonnant des Elfes, ne reconnais- 
sons-nous point le musicien qui figurera la péri- 
pétie essentielle de son Tasso, le Lamento et la 
Trionfo, par la simultanéité contrapuntique de 
deux variations, lune tragique et l’autre gra- 
cieuse, du méme theme ? Ainsi, un procédé ana- 
logue, gageure dans la Fantaisie sur Robert, 
trouvaille brillante et poétique dans le Songe, 
ou. elle nous montre les Elfes tourbillonnant en 
cortége aérien autour du couple nuptial, devien- 
dra ici un principe de vérité intuitive, d’émotion 
poignante et de beauté tragique. 

On voit done comment cette ceuvre pianis- 
tique de Liszt ne cultive jamais pour le stérile 
plaisir de la virtuosité cette virtuosité méme ; 
s'il tire de ses doigts des prodiges dont la gym- 
nastique surprend d’abord et risque de sur- 
prendre seule, c’est moins pour briller lui- 
méme que pour enrichir son instrument, pour 
en augmenter les ressources, pour en faire un 
interpréte plus puissant de la vraie musique, 


dans ces transcriptions qui propagent le culte 
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des maitres ou dans ces paraphrases ou il exerce 
et affermit un métier dont son ceuvre originale 
et vraiment créatrice va maintenant nous donner 


de si beaux exemples. 


Mais avant de quitter la musique de piano de 
Liszt il faut dire un mot des fameuses Rhapso- 
dies hongroises qui ont plus fait pour sa renom- 
mée que les Poémes symphoniques. Brillantes 
et variées, pleines tour a tour de fougue et de 
langueur, de verve et de mélancolie, elles méri- 
teraient cette fortune si elles ne l’avaient acquise 
aux dépens de pages ou Liszt a mis plus d’au- 
dace et de génie. Elles occupent dans son wuyre 
une place sinon secondaire, du moins latérale, 
pour ainsi parler : elles y sont en marge. Liszt 
lui-méme, dans son livre sur les Bohémiens et 
leur musique en Hongrie* ena parfaitement défini 
le caractére. Dans les Rhapsodies hongroises il a 
voulu donner une sorte d’épopée nationale de la 
musique bohémienne. On comprend mieux son 
dessein, a vrai dire, que l’expression qu’il em- 
ploie pour le manifester : en premier lieu, la 


notion de « nationalité » est trop fixe pour s’ap- 


1, Edition de 1881, Leipzig, Breitkopf, 
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pliquer 4 une race aussi nomade et aussi mal 
connue que les tziganes; en second lieu le 
terme d’ « épopée » est impropre a désigner la 
série des Rhapsodies. Le mot de corpus leur 
conviendrait mieux, s'il pouvait s’assouplir et 
admettre les fantaisies de la stylisation. Les 
explications de Liszt trahissent du reste le 
flottement de sa pensée; il prend beaucoup de 
précautions pour amender, corriger, déformer 
les termes dont il fait usage : « Par le mot Rhap- 
sodie nous avons youlu désigner |’élément fan- 
tastiquement épigue que nous avons cru y recon- 
naitre. Chacune de ces productions nous a tou- 
jours semblé faire partie d'un cycle poétique 
... Ces fragmens ne narrent point de faits, il est 
vrai; mais les oreilles qui savent entendre, y 
surprendront l’expression de certains états de 
lame dans lesquels se résume l’idéal d'une na- 
tion. » Voila pour le termede Rhapsodies ; mais 
pourquoi hongroises puisqu’elles évoquent la 
« nation » tzigane? Liszt va nous répondre : 
« Nous avons appelé ces Rhapsodies hongroises, 
parce qu'il n’eut pas été juste de séparer dans 
lavenir ce quine l’avait point été dans le passé. 
Les Magyars ont adopté les Bohémiens pour 
leurs musiciens nationaux... S’il a fallu des 
chantres aux uns, les autres neussent pu se 
passer d’auditeurs. La Hongrie peut donc a bon 
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droit réclamer comme sien cet art, nourri de 
son blé et de ses vignes, muri a son soleil et a 
son ombre... si bien enlacé 4 ses meeurs, qu il 
se lie aux plus glorieuses mémoires de la patrie, 
comme aux plus intimes souvenirs de chaque 
Hongrois‘. » L’explication est adroite, mais elle 
est spécieuse: c’est de l’ethnographie a la Met- 
ternich. Elle n’a pas contenté tous les Hongrois : 
lorsque sonnera pour le peuple magyar et le 
royaume de Saint Etienne l’heure des revendi- 
cations politiques nationales, plus d'un repro- 
cheraa Liszt d’avoir d’abord confondu Magyars 
et bohémiens, et d’avoir ensuite, au Conserva- 
toire de Budapest, germanisé l’art hongrois. 
Hongrois ou tzigane, magyar ou bohémien, 
quelles sont donc les séductions qu’exerce sur 
Liszt cet art singulier? Il en aime la matiére 
sonore, si piquante, si savoureuse pour des 
oreilles nourries de tonalité et d’harmonie clas- 
siques, ceS « gammes mineures avec quarte 
augmentée, sixte diminuée et septiéme augmen- 
tée »; il aime cette « luxuriance multiforme du 
rythme » et le chatoiement exubérant de l’orne- 
mentation sonore dont ses mouvements endia- 
blés secouent les tintinnabulantes paillettes; il 


aime cette indépendance tonale, cette sauvage 


1. Des Bohémiens, etc., pp. 537, 538. 
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liberté de la forme qui permet au « Zymbalier » 
les plus audacieuses improvisations; il aime 
Valternance bondissante de ces Lassan et de ces 
Friska. D’ailleurs, d’autres avant lui ont senti 
la beauté de cet art violent et ingénu : Beetho- 
ven semble, dans ses derniéres ceuvres, avoir 
eu lintuition de l’art bohémien‘; Schubert I’a 
policé dans son Divertissement hongrois ; Liszt 
veut, par un effet de l’art, lui laisser son beau 
désordre. Il ne s’agit pas seulement, au reste, 
de faire connaitre l'art bohémien; il faut le sau- 
ver, car il est en grand péril. Les Bohémiens, 
de nomades quils étaient, deviennent des 
« commis-voyageurs », des« sujets d’Alcazar? ». 
Ce drapeau quelque peu bariolé quwils menacent 
de prostituer, Liszt veut le reprendre et le con- 
duire a la victoire. Cette vocation qu’il se donne 
est chez lui affaire de piété filiale envers le pays 
oti il a vu le jour. Rappelons-nous les tableaux 
qui ont frappé son imagination d’enfant, « ces 
visages cuivrés... ces danses molles et élas- 
tiques, rebondissantes et provocantes, saccadées 
etimpétueuses ’. » Voila par quels « intimes sou- 


venirs » l’art tzigane tient au coeur « de chaque 


1. Il convient de laisser 4 Liszt la responsabilité de cette 
affirmation A tout le moins trés hasardée. 

2, Op. cit., pp. 510, 511. 

3. Voir plus haut, p. 8. 
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Hongrois », méme déraciné ; surtout déraciné, 
ear Liszt, par surcroit, peut comparer a celle 
des Bohémiens son existence de virtuose errant ; 
lorsqu’en 1840, de retour pour un instant au pays 
natal, une troupe de Bohémiens lui fera accueil 
sur la route de son village, il se sentira vraiment 
Pun des leurs ; il croira, en toute franchise, avec 
un mélange avantageux d’humilité et dorgueil, 
n’étre lui-méme qu'un « Zymbalier » arrivé. 
Nous voici loin du corpus, de lépopée, de la 
fidélité documentaire et de la musique ethnogra- 
phique : un bouillonnement de lyrisme roman- 
tique a emporté tout cela. Les Rhapsodies, en- 
tendues d’abord par Liszt comme des transcrip- 
tions, presque comme des citations, se métamor- 
phosent vite en véritables poémes lyriques. De 
la vient que certains traits ou détails de leur style 
reparaissent dans d’autres ceuvres : le poeme 
symphonique de Hungaria en est une synthése ; 
leur couleur enlumine le décor de la mélodie des 
Trois bohémiens ; un theme hongrois paraitra dans 
Sainte-Elisabeth, et lorsque Liszt en 1867 écrira 
une Messe pour le couronnement de Francois- 
Joseph comme roi de Hongrie, il accueillera au 
seuil du temple et au pied des autels Sa Majesté 
apostolique et le Bon Dieu lui-méme, comme on 
l’'a accueilli en 1840 dans son pays natal, par une 
musique hongroise, dont le caractére s’adapte 
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assez mal a lesprit et au texte de la liturgie 
catholique... f 


I] 


Lorsque, des transcriptions, paraphrases ou 
rhapsodies de Liszt, nous passons a ses uvres 
originales, son art, comme symphoniste, se défi- 
nit par la « musique a programme » : ila trouvé 
son expression la plus caractéristique dans les 
Années de Pélerinage, pour piano, et dans la 
série des douze Poémes symphoniques, auxquels 
il faut ajouter la Dante-Symphonie et la Faust- 
Symphonie. De Vun a lautre de ces groupes, 
des Années de Pélerinage aux Poémes Sympho- 
niques, nous observerons des différences qui 
tiennent a la diversité des moyens d’expression, 
celles-la étant écrites pour le piano et ceux-ci 
pour lorchestre, mais qui surtout réyvélent un 
puissant développement d’esprit et un immense 


progres de métier. 


Les piéces pour piano qui composent les deux 
volumes des Années de Pélerinage dans l’édition 


Liszt. 9 


. 77 ins CS 
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originale ' ont été composées par Liszt pendant 
ses voyages ou séjours en Suisse et en Italie 
avec la comtesse d’Agoult. Ce sont des feuilles 
d’albums, tantétbréves, tantot développées, d’un 
caractére semi-lyrique et semi-pittoresque, d'une 
inspiration trés complexe et d'une réalisation 
déja fort variée. 

Dés son adolescence, Franz Liszt était voué 
a la musique poétique. Nous avons vu avec 
quelle ardeur il s’enflammaitau contact de toutes 
les idées, avec quelle fievre il tressaillait aux 
convulsions politiques de Juillet, comme il dévo- 
rait les poétes, les philosophes, les sociologues. 
Telle une harpe éolienne, il vibrait a tous les 
souffles ; musicien avant toui, c’est en musique 
qwil devait convertir toutes les forces d’inspira- 
tion quil emmagasinait, comme nos machines 
actuelles convertissent en électricité toutes les 
forces qu’elles recoivent. Déja la Révolution de 
1830 dont le canon, au dire de sa mére, l’avait 
euéri de sa fatale langueur, lui avait aussi dicté 
Pébauche d’une Symphonie révolutionnaire. Mais 
sa carriere de virtuose, les exigences du public 


le distrayaient de lui-méme. Sa retraite amou- 


1. Paris, 1841, Richault. Des éditions ultérieures ont permis 
d’y ajouter, au fur et 4 mesure, certaines piéces d'un carac- 
tére plus ou moins analogue, et de former ainsi un troisiéme 
volume. 
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reuse en Suisse et en Italie, avec M"™ d’Agoult, 
le remit en face de la nature et en face de son 
dime : il écouta la voix des montagnes, des 
eaux et des cloches; il chanta a leur unisson. 
Il sémut au souvenir des héros de Vhistoire ou 
de l’art, Guillaume Tell, Salvator Rosa, Pétrar- 
que; il essaya d’accorder sa lyre a la leur. II 
éprouva cette communion divine que l’art crée 
‘entre Lhomme et la nature, ou entre homme 
et Vhomme. De la le titre pieux qu’il donna aux 
pages que lui inspire cette communion : Années 
de Pélerinage. 

L’avant-propos, mis par lui en téte de la 
premiére édition, est significatif : « Ayant par- 
couru en ces derniers temps bien des pays nou- 
veaux, bien des sites divers, bien des lieux con- 
sacrés par l’histoire et la poésie ; ayant senti que 
les aspects variés de la nature et les scenes qui 
s’y rattachent ne passaient pas devant mes yeux 
comme de vaines images, mais qu’elles remuaient 
dans mon Ame des émotions profondes; qu il 
s’établissait entre elles et moi une relation vague 
mais immédiate, un rapport indéfini mais réel, 
une communication inexplicable mais certaine, 
j'ai essayé de rendre en musique quelques-unes 
de mes sensations les plus fortes, de mes plus 
vives perceptions... A mesure que la musique 
instrumentale progresse, se développe, se dé- 
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gage des premiéres entraves, elle tend a s’em- 
preindre de plus en plus de cette idéalité 
qui a marqué la perfection des arts plastiques, 
4 devenir non plus une simple combinaison 
de sons, mais un langage poétique plus apte 
peut-étre que la poésie elle-méme a exprimer 
tout ce qui en nous franchit les horizons accou- 
tumés, tout ce qui échappe a l’analyse, tout 
ce qui s’attache a des profondeurs inacces- 
sibles désirs impérissables, de pressentiments 
infinis (szc). 

« C’est dans cette conviction et dans cette ten- 
dance que j’ai entrepris l’ceuvre publiée aujour- 
d’hui, m’adressant a quelques-uns plutot qu’a la 
foule; ambitionnant non le succés, mais le suf- 
frage du petit nombre de ceux qui concoivent 
pour l’art une destination autre que celle d’amu- 
ser les heures vaines, et lui demandent autre 
chose que la futile distraction d’un amusement 
passager'. » 

Chacune des piéces qui composent le recueil 
porte une épigraphe littéraire : la devise des 
Lyonnais « Vivre en travaillant et mourir en 
combatlant » s’accorde au ton de Vhéroisme 


martial et réfléchi qui inspire la premiére d’entre 


1. Années de Pélerinage, 1° année . Suisse, avant-propos. 
Paris, 1841, S. Richault. 
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elles, Lyon. Les trois vers délicieux de Schil- 
ler: 

In siuselnder Kuhle 

Beginnen die Spiele 

Der jungen Natur’, 


sous le titre Au bord d'une source, disent bien 
la scintillante fluidité de l’eau courante, l’écume 
de ses cascades, ses gouttelettes perlées, ses 
reflets jongleurs. Tandis qu’un texte pieux, tiré 
du Psaume LII « Comme un cerf brame », nous 
montre dans le Psaume de l’Eglise de Genéve un 
souvenir transcrit avec une fidélité liturgique. 
Les deux vers les plus significatifs me parais- 
sent ceux, tirés du Child Harold de Byron, que 
Liszt a mis en téte des Cloches de G... 


I live not in myself, but I become 
Portion of that around me. 


« Jene vis pas en moi-méme, mais je deviens 
une part de ce qui m’entoure ». Telle est bien 
la définition méme de ce lyrisme pittoresque, 
parfois presque hallucinatoire, qu’éveille si sou- 
vent chez les romantiques la solitude au sein de 
la Nature et qui, plus particuli¢rement, s’exhale 
dans les Années de Pélerinage. Cette devise con- 


1. Dans une gazouillante fraicheur — commencent les jeux 
— de Ja jeune nature. 
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viendrait, non moins bien qu’aux Cloches de G..., 
au Lac de Wallenstadt, quien porte une autre : 
dans ces deux poeémes musicaux, la musique 
établit d’abord une atmosphére sonore — balan- 
cement des vagues ou écho dissous des cloches — 
toute baignée du rayonnement de la pédale, et 
peu a peu, de cette « ambiance » se dégage, se 
dessine, se précise un theme mélodique auquel 
cette ambiance ne sert plus que d’accompagne- 
ment harmonique : ainsi l’4me du poéte, abimée 
d’abord dans sa communion avec les choses, 
sen réveille peu 4 peu, reprend conscience 
delle-méme et dans cette conscience retrouve 
toute la Nature d’ou elle croit émaner'’. 

Ce nest encore que de limpressionnisme 
musical, Sa sincérité, comme sa grace et son 
éloquence, sont indiscutables; est-il absolument 
direct? Au son des Cloches de G..., sur le Lac 
de Wallenstadt, Franz Liszt n’est-il attentif qu’a 


1. A rapprocher de Vimpression que la musique de Liszt 
lui-méme faisait sur certains romantiques -: villégiaturant 
en 1844 dans la vallée de Saint-Point, chez Lamartine, Liszt, 
« le Beethoven du piano », improvisait le soir, dans le salon 
du poéte, les fenétres ouvertes, des symphonies « surnatu- 
relles et irréfléchies ». « La brise seule, écrit son héte, 
aurait pu écrire ses improvisations vagabondes... Les jeunes 
garcons et les jeunes filles... eroyaient que toute la vallée 
s'était transformée en un orgue d'église. » (Souvenirs et Por- 
traits, t. Ill, p. 287, 2¢ éd., Paris, 1880, Hachette et Cie, 
Furne-Jouyet et C*). C’est toute la poétique et toute l’esthé- 
tique des Années de pélerinage que Lamartine lui-méme for- 
mule ici pour caractériser l'art de Liszt. 


L’GUVRE 135 


ses propres émotions? N’y cherche-t-il pas la 
trace des émotions déja éprouvées en ces lieux 
ou dans des sites pareils par Byron, par Lamar- 
tine, par Sénancour ? Le titre méme d’Années de 
Pélerinage nous permet de le supposer. 
D’ailleurs, dés ce recueil, il lui arrive de 
puiser déja son inspiration, non pas dans les 
spectacles ingénus de la nature, mais dans les 
souvenirs de histoire et méme dans la littéra- 
ture. Ce n'est pas une impression pittoresque, 
c’est un souvenir historique qui, devant la petite 
Chapelle de Guillaume Tell, lui dicte un theme 
si noble, d'un si généreux, d’un si large, d'un 
si serein épanouissement. C’est la littérature 
encore qui le hante dans la Vallée d Obermann 
qu'il a manifestement parcourue avec le fameux 
livre de Sénancour sous le bras. Si, en Italie, il 
note les chants populaires et les tarentelles de 
Venezia e Napoli ou la chanson traditionnelle de 
Salvator Rosa, il demande a sa muse de lui tra- 
duire le Sposalizio du musée de Brera, ou des 
Sonnets de Pétrarque. Voila par oti la plastique 
et Vidéologie s’introduisent dans son impres- 
sionnisme de touriste trop cultivé qui n’est pas 
exclusivement musicien; voila par quel cété sa 
musique lyrique appartient déja a la musique a 
programme ; voila comment le méme recueil des 


Années de pélerinage annonce, et dans une cer- 
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taine mesure contient les Poémes Symphoni- 


ques". 


Les Poémes Symphoniques de Liszt sont 
Vouvre musicale du siécle dernier 4 propos de 
laquelle on a fait le plus souvent et avec le plus 
d’acrimonie le procés de la musique a_pro- 
‘gramme et de sa légitimité. Il ne saurait étre 
question de reprendre ici une fois de plus cette 
querelle qui est un procés de tendances, aujour- 
dhui prescrit : lorsque des euvres vivent, com- 
ment viendrait-on leur contester le droit a la 
vie? Le dernier mot sur la question n’a-t-il pas 
dailleurs été dit par un des premiers disciples 
francais de Liszt, M. Camille Saint-Saéns : « Je 
vois bien ce que l’art peut y gagner, je ne vois 
pas ce quil y perd. » Lorsque Liszt lui-méme a 
cru devoir, dans ses écrits, plaider pour lart 
qu il pratiquait, ila eu pour premier soin de ne 
point parler pro domo, mais en faveur d’un con- 
frére tel que Berlioz par exemple. De plus, il 
s’est bien gardé de traiter la question du point 


de vue théorique, ot Jes préjugés et les partis 


1. Des Années de Pélerinage on pourrait rapprocher les 
six charmantes Consolations pour piano, dont le titre n’est 
pas un programme, mais un simple hommage Aa Sainte-Beuve. 
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pris sont inexpugnables; il l’a prise du cdté his- 
torique, montrant que la « musique a_pro- 
gramme » nest pas une folle invention du 
romantisme; qu’elle est au contraire naturelle- 
ment issue de l’art classique, qu'elle le continue 
par voie de descendance légitime et qu'elle en 
peut a bon droit reyendiquer Vhéritage. Il ne 
faut pas voir dans cette déduction — au sens 
kantien du terme — un artifice adroit de rhéteur : 
elle répond d'une part a la vérité historique et 
d’autre part au caractére méme des Poémes Sym- 
phoniques, 

Liszt rappelle done que la musique a pro- 
gramme nest pas si nouvelle que d’aucuns le 
prétendent. Ce n’est pas Berlioz, ce n’est pas 
méme Beethoven qui l’ont inventée. Bach, le 
maitre classique par excellence, le parangon, 
Varchétype du classicisme, n’a-t-il pas écrit le 
Caprice sur le départ de son frére bien-aimé? Les 
clavecinistes de la méme époque et de l’époque 
immédiatement postérieure n’ont-ils pas donné 
des titres, parfois obscurs et bizarres, aux piéces 
quils écrivaient pour leur instrument? En vain 
on objectera lextréme briéveté de ces pro- 
grammes, ordinairement réduits a un mot 
« C’est, répond Liszt, le gland du chéne, et tous 
les germes sont imperceptibles, méme ceux dot 


des arbres, méme ceux d’ot' des idées nais- 
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sent’. » Si l’on passe de la musique instrumen- 
tale & la musique symphonique, on verra les 
parties symphoniques des oratorios s’accom- 
pagner souvent d’un programme : témoin le 
charmant interlude pastoral qui ouvre le second 
« jour » de Oratorio de Noél, de J.-S. Bach, 
témoin les morceaux symphoniques de la Créa- 
tion ou des Saisons de Haydn. Mais c'est surtout 
Youverture qui a favorisé le développement de 
la musique a programme. Dans les premiers 
ages du théatre lyrique moderne, [ouverture 
était un prologue orchestral d’importance mé- 
diocre et de signification indéterminée. Peu a 
peu, elle a tenté d’ébaucher par avance le drame 
quelle précédait, d’en annoncer, par des moyens 
sommaires, le caractére général, voire den pré- 
sager nettement certains épisodes ou péripéties. 
Chose singuli¢re, &@ mesure que louverture 
entretenait ainsi avec l’opéra des rapports plus 
étroits, j’allais dire plus organiques, elle-méme 
gagnait en intérét. Par une contradiction appa- 
rente, plus fortement elle paraissait unie au 
drame et mieux elle s’accommodait d’en étre 
séparée : louverture d’Orphée ou d’Armide ne 
supporterait pas l’épreuve du concert; on sait 


avec quel éclat les ouvertures de Léonore et sur- 


1. Gesammelte Schriften, IV, 23. 
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tout la troisiéme, la plus serrée au point de vue 
dramatique, en triomphent. Le résultat naturel 
fut qu’aprés avoir joué seules certaines ouver- 
tures, On composa des ouvertures isolées, que 
ne suivait aucun opéra, mais qui devaient suf- 
fire a résumer un drame : « On écrivit alors des 
ouvertures sans opéras, mais on adopta ce nom 
pour toutes les cuvres instrumentales qui, au 
lieu de se diviser comme la symphonie en quatre 
morceaux différents, forment un tout homogene, 
organique, inséparable, en une partie’. » Ainsi 
fit Mendelssohn, dont la fidélité aux formes clas- 
siques peut bien passer pour proverbiale et 
exemplaire. Si ses ouvertures du Songe, d’Atha- 
lie, de Ruy-Blas ont été composées pour pré- 
céder les piéces qui portent ces noms, les 
ouvertures des Hébrides et de Mélusine ne 
sont le prologue d’aucun drame. Or plusieurs 
« poémes symphoniques » de Liszt lui-méme ne 
prendront ce titre révolutionnaire que long- 
temps aprés leur composition et leur premiére 
audition : Prométhée et Le Tasse s’intitulaient 
ouvertures lorsquils furent joués d’abord a 
Weimar, en 1850, lors du festival Goethe- 
Herder, 

Dans la symphonie proprement dite, l’intro- 
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duction du programme est plus lente, plus hési- 
tante aussi; avec une grande loyauté, si Liszt 
rappelle les titres pittoresques ou anecdotiques 
donnés a certaines symphonies de Haydn, la 
Reine, la Surprise, la Chasse, le Maitre d’école, 
c’est pour constater qu’on ne saurait chercher 
dans ces dénominations sommaires et plus ou 
moins fantaisistes la matiére génératrice d’un 
vrai programme. 

Selon Liszt, il faut arriver a Beethoven pour 
trouver le véritable créateur de la musique a 
programme. On sait comment, dans une admi- 
rable lettre a Lenz, Liszt a défini son attitude en 
face de art beethovénien : « Pour nous musi- 
ciens, l’ceuvre de Beethoven est semblable a la 
colonne de nuée et de feu qui conduisit les 
Israélites a travers le désert, — colonne de nuée 
pour nous conduire le jour, — colonne de feu 
pour nous éclairer la nuit afin que nous mar- 
chions jour et nuit. Son obscurité et sa lumiére 
nous tracent également la voie que nous devons 
suivre; elles nous sont l'une et l'autre un per- 
pétuel commandement, une infaillible révéla- 
tion’. » Pour lui, le probleme posé par l’ceuvre 
de Beethoven est le suivant : « En combien la 
forme traditionnelle et conyenue est nécessai 


1. Franz Liszt's Briefe, hgg. von La Mara (Leipzig, Breit- 
kopf), t. I, pp. 123, 124. 
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rement déterminante pour le contenu de la 
pensée. » Cette wuvre se diyiserait, non pas en 
« trois styles », comme le voulait aprés Fétis 
VW. von Lenz, le destinataire méme de cette 
lettre, mais en deux périodes ou catégories : 
« la premiere, celle ot la forme traditionnelle et 
convenue contient et régit la pensée du maitre ; 
et la seconde, celle ot la pensée étend, brise, - 
recrée et faconne au gré de ses besoins et de ses 
inspirations la forme et le style. » Dés lors, ce 
que, mutatis mutandis, la critique de Leibniz a 
pu étre pour un Kant, l’étude de Beethoven le 
sera pour un Liszt. Chaque phrase de cette 
lettre 4 Lenz appellerait un commentaire : deux 
mots avant tout y sont a retenir, ceux d’obscu- 
rité et de lumiére. Pour Liszt, ’aurore qui s’an- 
nonce et s’éveille dans l’euvre de Beethoven 
n’est justement qu’une aube, tout imprégnée 
encore d’obseurité nocturne. Donc, si le devoir 
du disciple est de suivre cette lueur, il est aussi 
d’en attiser la flamme trop hésitante. En d’autres 
termes, la fidélité 4 Beethoven, premier précepte 
de l'art musical pour Liszt et, ne Poublions pas, 
profession de foi classique, la fidélité 4 Beetho- 
ven ne doit pas étre timidement inerte, littérale, 
dogmatique. Ce qu il importe de conserver, 
c’est esprit de Beethoven, esprit de vie et de 
progrés. Sous prétexte de fidélité 4 son exemple 


142 LISZT 


— que ce serait justement méconnaitre — il ne 
faut pas s’en tenir au point ou une mort préma- 
turée, survenue en pleine force intellectuelle et 
en plein devenir artistique, a brutalement arrété 
Beethoven lui-méme. II faut suivre les chemins 
qu’il a ouverts et achever la courbe aux sinuo- 
sités imprévues, dont son geste n’a pu tracer que 
le départ. Telle est la pensée générale de Liszt : 
il la précise par l’exemple particulier d’ Egmont, 
ou il montre la hardiesse novatrice et pourtant 
incomplete, a la fois lumineuse et obscure, de 
Beethoven : « Dans Egmont, dit-il, nous aperce- 
vyons un des premiers exemples des temps 
modernes : un grand musicien puise son inspi- 
ration immédiatement dans l’ceuvre d’un grand 
poeéte. Si incertain et hésitant que puisse nous 
paraitre ce début de Beethoven, il a été aussi 
hardi, aussi significatif en son temps... Beetho- 
ven a commencé d’ouyrir une route nouvelle. 
D’une main puissante il a abattu le premier 
arbre d’une forét jusqu’alors inconnue. Le 
monde assista sans une attention particuliére a 
ce premier pas. Mais les temps vinrent owt l'art 
foula cette route, trouvant bientét aprés lui la 
voie lumineusement éclairée et aplanie'. » A cet 


exemple, Liszt en ajoute plusieurs : ce sont la 


1. Ges. Sch., III, 1° vol., p. 29. 
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Symphonie héroique et la Pastorale, la sonate 
pour piano op. 814, avee son triple titre des 
Adieux, lAbsence, le Retour, et le Lebewohl 
inscrit sous les premiéres notes qui forment le 
germe du développement; ce seront encore, 
dans le quinziéme quatuor, ’hymne du conva- 
lescent qui remercie le Seigneur et sent de nou- 
velles forces ; dans le seiziéme quatuor la ques- 
tion Muss es seyn? (le faut-il?), la réponse Es 
muss seyn (il le faut) et le finale construit sur 
Popposition de ces deux motifs. Ce sera enfin le 
projet d’une symphonie sur Faust, que rappelle 
Liszt. Mais on doit convenir qu il sollicite ici 
les textes avec un peu trop de complaisance : 
tout porte a croire que, si Beethoven avait réa- 
lisé son réve de meltre Faust en musique, il 
net pas donné a cette cuvre la forme, méme 
trés libre, d'une symphonie; il aurait probable- 
ment traité le poéme de Geethe a la facon de 
Schumann et non a celle de Liszt. 

On comprend dés lors quelle sera la position 
de Liszt devant le souvenir et l’enseignement 
de Beethoven. Liszt veut étre un disciple et non 
un imitateur. En s’affranchissant peu a peu des 
formes traditionnelles recues et adoptées par sa 
jeunesse, Beethoven a donné l’exemple du pro- 
grés : c’est exemple de ce progres que Liszt 
voudra suivre. Beethoven, en 1823, définissait le 
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génie par la capacité d’inventer des formes nou- 
velles et Von sait comment lui-méme, a cette 
époque, illustrait cette définition. Liszt a son 
tour la pratiquera. Combien peu le Beethoven 
de 1825 ressemble a celui de 1795! Et cependant 
c'est le méme homme, partant le méme art. La 
tradition artistique ne sera donc pas rompue si 
Vartiste de 1850 est au Beethoven de 1825 ce 
que celui-ci est au Beethoven de 1795. Ainsi se 
concilient, pour reprendre les termes mémes de 
Liszt, « dans leur identité primitive », Pautorité 
du maitre et la liberté du disciple. 

La musique & programme des Poémes Sym- 
phoniques nest pas, selon Liszt, contraire a la 
tradition classique : elle ne rompt pas cette tra- 
dition; elle la poursuit en linterprétant. Mais si 
la fidélité a Vart classique et spécialement a 
lesprit de Beethoven n’exclut pas pour les suc- 
cesseurs du maitre le droit au progrés, du 
moins ce droit doit-il s’exercer dans certaines 
limites. Aussi verrons-nous Liszt, aprés Vavoir 
revendiqué, montrer avec quelle mesure il en 
use. Il a montré que les exemples littéraux de 
musique a programme se rencontraient en assez 
grand nombre chez Beethoven. Mais, en dehors 
de ces cas, combien de fois, lors méme que 
Beethoven n’a pas inscrit de programme expli- 


cite au titre d'une sonate, d’un quatuor, d’une 
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symphonie, ne deyinons-nous pas la présence, 
sous-entendue ou subconsciente, de ce pro- 
gramme ? A la vérité « toute organisation musi- 
cale se rend compte — sinon toujours avec 
une entiére clarté, du moins approximativement 
— de limpression qu'un poéme instrumental 
doit faire passer de l’auteur a l’auditeur; de 
méme, elle prend conscience des passions et 
sentiments qu'il déploie, ainsi que de leurs 
modulations »'; mais l’obscurité de ces inten- 
tions 4 peine devinées, linquiétude de ces 
pressentiments nuit a notre compréhension. 
« Nest-il pas regrettable, dit encore Liszt, que 
Beethoven, si difficile 4 comprendre et sur les 
intentions duquel on tombe si difficilement d’ac- 
cord, n’ait pas indiqué sommairement la pensée 
fondamentale de quelques-unes de ses grandes 
ceuyres, avec les principales modifications de sa 
pensée*? » 

Mais les cuvres dont il s’agit la sont des 
ceuvres lyriques et la musique a programme ne 
se confond-elle pas avec la musique descriptive? 
Liszt a grand soin de prévenir justement une pa- 
reille confusion et c’est pourquoi, tout en batail- 
lant pour Berlioz, il se réclame et se rapproche 
bien davantage de Beethoven. En musique « le 

1. Ges. Sch., IV, 47. 

2. A George Sand, Ges. Sch., II, 131. 
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programme ou le titre ne se justifient que la ou 
ils sont une nécessité poétique, une partie indis- 
soluble du tout et nécessaires 4 sa compréhen- 
sion' ». La méme ot le compositeur aura 
reconnu cette nécessité, le programme musical 
de son cwuvre ne devra étre « qu'un avant- 
propos quelconque en langage intelligible ajouté 
a la musique purement instrumentale, par lequel 
le compositeur a pour but de préserver son 
ceuvre contre larbitraire d’une explication poé- 
tique et d’orienter par avance l’attention sur 
Pidée poétique du toul et sur un point parti- 
culier*®. » D’ot il est clair que le programme 
doit rester exclusivement préalable. Liszt insis- 
tera sur ce point, qui est capital : « Le pro- 
gramme n’a pas d’autre but que de faire une 
allusion préalable aux mobiles psychologiques 
qui ont poussé le compositeur a créer son 
ceuvre et quil a cherché a incarner en elle... I] 
peut Vavoir créée sous l’influence d’impressions 
déterminées quwil voudrait ensuite porter a la 
pleine et entiére conscience de Vauditeur’. » 
Ainsi le programme reste préliminaire et 
n’appelle l’attention de l’auditeur que sur des 
éléments d’ordre psychologique. Sa généralisa- 
1. Ibid., IV, 27, 28. 
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3. Ibid., IV, 50. 
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tion dans la musique symphonique n’a done pas 
pour but, aux yeux de Liszt, de substituer la 
musique descriptive, pittoresque, a la musique 
pure, ou en d’autres termes un art extérieur et 
objectif a un art intérieur et subjectif, un art 
analytique a un art synthétique. On s’en avise 
et Pon s’en convaine sans peine, si l’on étudie 
de plus prés la nature et lé rdle du programme 
dans les Poémes Symphoniques et la structure 
méme de ces Poémes. 

Avant tout, il faut prendre garde de confondre 
ici deux choses radicalement différentes, la pré- 
face etle programme. Lorsque, au titre de Tasso, 
@Orphée, de Prométhée, de VHéroide funébre, 
Liszt nous rappelle, avec plus ou moins de pré- 
cisions et de détails, les circonstances qui ont 
favorisé ou accompagné la genése de ces ceuvres, 
lors méme qu’a ce petit exposé historique il joint 
quelques confidences ou quelques théories d’ar- 
tiste, rien ne ressemble moins a un programme. 
Lorsqu'un romantique prend la plume, sa pre- 
miére goutte d’encre est toujours pour écrire 
une petite « Préface de Cromwell » ; mais la pré- 
face de Cromwell et Vintrigue méme de ce drame 
sont deux choses bien distinctes : pareillement, 
la préface de certains Poémes Symphoniques et 
Vorganisme de leur développement. Non, le pro- 
gramme de Tasso, ce nest pas cela; ce nest 
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pas méme [histoire du poéte italien; moins 
encore, ce ne sont pas méme les péripéties du 
drame de Goethe; c'est opposition, purement 
lyrique, des deux mots qui en forment le sous- 
titre : lamento e trionfo. Dans le mythe de Pro- 
méthée, Liszt déclare n’avoir cherché, pour les 
exprimer par des sons, que des éléments « aussl 
dénués de corps que vivaces de sentiment », la 
« pensée fondamentale » d’une « désolation 
triomphante ». Dans la légende d’Orphée, il 
cherchera seulement le symbole éternel d’une 
Humanité qui « aujourd’hui comme jadis et tou- 
jours, conserve en son sein ses instincts de féro- 


cité, de brutalité et de sensualité, que la mission 


de l’art est d’amollir, d’adoucir, d’ennoblir ». Il. 


désirera « rendre le caractére sereinement ciyi- 
lisateur des chants qui rayonnent de toute ceuvre 
d'art ». Un autre cas se présente, celui ott Liszt, 
reprenant en musique l’idée d’un poéte, cite des 
vers de Hugo (Ce gu’on entend sur la montagne, 
Mazeppa). Mais ces citations développées, simple 
hommage du musicien a la suzeraineté artistique 
du poéte, ne peuvent étre, plus que les préfaces 
de Tasso, d Orphée ou de Prométhée, prises pour 
des programmes. On ne doit pas chercher dans 
la musique des équivalents, des paralléles, des 
projections du poeéme, comme dans une sorte de 


déclamation accompagnée ou la déclamation res- 
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terait sous-entendue, tel développement répon- 
dant d’une maniére plus oy moins exacte & telle 
strophe, telle mesure 4 tel vers. Une pareille 
erreur serait d’un aveuglement puéril. L’image 
essentielle ou Vidée centrale du poéme, voila 


tout le programme : 
L’une disait : Nature, et l'autre : Humanité. 


ou bien: 


... U court, il vole, il tombe, 
Et se reléve roi. 


Pour les Préludes, Liszt se borne a citer et a 
commenter l’expression de Lamartine. Il en 
retient, pour construire son poéme, le principe 
essentiel, ’idée de la continuité que garde la vie 
humaine sous les apparences de la diversité. On 
pourrait multiplier les exemples : Hamlet de 
Liszt ne prétend pas suivre et retracer les scénes 
du drame shakespearien, mais synthétiser quel- 
ques traits de caractére. S’agit-il maintenant, 
non plus d’une légende, d’un mythe, d’un drame 
ou dun poéme, comme dans Orphée, Prométhée, 
Tasso, Hamlet, Ce qu’on entend sur la montagne, 
Mazeppa, les Préludes, mais d’un tableau, comme 
la Bataille des Huns, de Kaulbach? Liszt ne 
s’attache pas du tout a imiter par les détails de 
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sa symphonie les détails de la peinture; de l’ar- 
rangement un peu théatral concu par Kaulbach, 
il dégage une opposition large, saisissante, mu- 
sicale parce qu’elle est humaine, celle de la 
rudesse barbare et de la douceur chrétienne. Ce 
n’est pas non plus une page d’histoire que cette 
« symphonie révolutionnaire » qui est devenue 
VHéroide funébre, bien que les lambeaux de la 
Marseiliaise évyoquent les échos des « trois glo- 
rieuses », c’est un « tableau qui peut étre vrai 
partout et toujours », un tableau d’impressions 
et non d’objets, ot se peint la « désolation qui 
s’abat sur les décombres et les majestés qui se 
répandent sur les ruines », prétant une voix « aux 
silences qui suivent les catastrophes ». Moins 
descriptives encore, mais seulement caractéris- 
tiques, pour ainsi parler, sont des ceuvres qui ne 
comportent d’autre programme niméme d’autre 
préface que leur titre en un mot : Fest-Kldnge 
(Bruits de féte) et Hungaria. Seul, le dernier des 
Poémes Symphoniques, die Ideale, W@apreés Schil- 
ler, temoigne dune méthode différente, de la 
méthode descriptive et analytique qui s’appelle 
la déclamation accompagnée, L’ceuvre est en une 
partie, mais Liszt y insére au fur et 4 mesure du 
développement les vers de Schiller, en donnant 
aux diverses phases de ce développement des 
sous-titres significatifs : Aufschwung, Enttiéus- 
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chung, Beschiftigung, Apotheose *. Cette excep- 
tion fait mieux que de confirmer la régle, elle la 
justifie; la servitude poétique ou plutdt verbale 
imposée ici a sa musique par Liszt, pése lour- 
dement sur elle et entrave la liberté de son 
essor. 

Ainsi les programmes des Poémes Sympho- 
niques, une fois qu’on les a discernés des pré- 
faces et des citations avec lesquelles un regard 
superficiel — ou prévenu — risque de les con- 
fondre, nous apparaissent comme d’ordre psy- 
chologique et lyrique beaucoup plus que des- 
criptif. Le plus souvent, nous les avons vus se 
ramener 4 deux mots, ces deux mots évoquant 
moins des images plastiques que des émotions 
et des sentiments qui sont la source méme du 
lyrisme. Si l'on réduit enfin Part des Poémes a 
sa plus simple expression, a celle d’ot il émane 
le plus souvent aussi, on trouve au bout du 
compte que Liszt n’a pas fait autre chose que 
d’exposer dans sa musique cette « lutte de deux 
principes » par laquelle Beethoven lui-méme 
expliquait un grand nombre de ses propres 
ceuvres et quil avait, 4 sa maniére, dégagée du 
dualisme formel impliqué par la « forme-sonate ». 
Cette lutte des « deux principes », elle est ma- 


rt. Dans Hamlet, un passage est signalé comme faisant 
« allusion 4 Ophélie ». 
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nifeste dans Ce qu'on entend sur la montagne 


entre la voix de la « Nature » : 


et celle de PHumanité » : 


Maestoso assai 


— dans Tasso entre la plainte du lamento : 


Bree a 


Lento 
(ore EERE Re — 


et les accents victorieux du drionfo : 


Allegro 


dans les Préludes entre les variations réveuses 
ou contemplatives et les variations tumultueuses 
ou héroiques, — dans Orphée entre le martéle- 
ment opiniatre du premier théme essentiel et la 
grace persuasive des autres, — dans Prométhée 
entre les deux motifs qui se partagent les deux 


termes de cette « désolation triomphante » dont 
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parle Liszt a la fin de la préface, — dans Ma- 


seppa entre la fureur désolée de la course tra- 


gique : 


et Vallégresse souveraine de la royauté recon- 
quise 


All® marziale 


— dans les Fest-Kliénge entre l’éclat et le recueil- 


lement qu’offrent tour a tour ces « Bruits de 
féte » ot! semblent se succéder les échos d’un 


bal et ceux d’un temple : 


All® mosso econ brio 
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— dans /amlet entre le theme éperdu qui 
semble clamer Vinquiétude du jeune prince et 
la mélodie ot flotte Vimage d’Ophélie, — dans la 
Bataille des Huns entre le sauvage emportement 
de la mélée : 


All® energico assai = =z 


et la calme sérénité de Phymne chrétien, Crux 


fidelis : 


qui peu a peu s’en dégage, la domine et j’a- 
paise. On le voit, la fidélité de Liszt 4 l’exemple 


classique, mais libérateur, de Beethoven, n’est 


pas de sa part une prétention mensongetre. Il ne 
fait que développer, selon l’esprit nouveau 
dune époque nouvelle, les indications données 
par le « maitre des contrastes » dans une 
ceuvre dont le theme est, si souvent, la « lutte 
de deux principes ». 

Si les Poémes Symphoniques de Liszt doivent 


beaucoup, non pas dans leur forme mais dans 


et taal 
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leur esprit, 4 Part beethovénien, ils ne lui doi- 
vent pas moins dans leur facture. Comme Vin- 
dique justement leur titre collectif, ils sont bien 
« symphoniques » en ce sens que, sans garder 
dans le traitement des motifs les lois de tonalité 
et de symétrie qui régissaient la symphonie 
classique, ils y appliquent, pour une large part, 
les mémes procédés. Le réle des themes géné- 
rateurs et le principe de leurs transformations 
restent les mémes que dans un développement 
(Durchfithrung , Working-out) de symphonie. 
C’est ici que nous allons voir Liszt bien plus 
proche de son prédécesseur Beethoven que de 
son contemporain Berlioz. En effet, on peut étre 
parfois tenté d’exagérer linfluence de Berlioz 
sur Liszt et notamment de la Symphonie fantas- 
tique sur les Poémes Symphoniques ; ilimporte de 
remettre les choses au point. La priorité incon- 
testable de Berlioz, admiration de Liszt pour 
cet art dont il s’était fait le champion par le cla- 
vier, par la plume et par la parole, sa familiarité 
toute particuliére avec la Symphonie fantastique 
dont il avait donné une étonnante « partition de 


_piano », ne doivent pas nous faire illusion. Entre 


la Symphonie de Berlioz et les Poémes de Liszt 
la-différence est profonde et va jusqu’a loppo- 
sition. Différence d’inspiration, d’abord: la Sym- 


phonie fantastique met en scéne un épisode qui 
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se déroule a la facon d'une intrigue dramatique 
et dont elle suit pas a pas les diverses péripé- 
ties; elle est avant tout pittoresque et descrip- 
tive, au lieu que dans les Poémes de Liszt nous 
avons vu l’élément lyrique primer toujours et de 
beaucoup l’élément pittoresque ou descriptif. 
Cette différence d’inspiration entraine une diffé- 
rence de plan : la Symphonie de Berlioz com- 
porte cing parties — on pourrait presque dire 
cing tableaux, — alors que les Poémes de Liszt, 
comme sa Sonate, n’en comprennent qu'une. 
Mais la différence la plus essentielle réside dans 
la technique ou, si l’on veut, dans la poétique 
des deux maitres. Dans la Symphonie de Berlioz, 
le motif typique garde toujours, lorsqu’il appa- 
rait, un caractére extérieur; il ne s’incorpore 
pas a organisme symphonique; il est et reste, 
selon le mot trés significatif de Berlioz lui- 
méme, une « idée fixe ». Au contraire, dans les 
Poémes de Liszt, les motifs typiques offrent une 
extréme plasticité ; ce sont des éléments géné- 
rateurs d’ou nait, comme dans la symphonie 
beethovénienne, toute la substance des dévelop- 
pements musicaux. 

Cette application des procédés en usage dans 
les Durchfiihrungen de la symphonie beethové- 
nienne aux développements des Poémes sym- 
phoniques de Liszt, est si générale qu’on ne sau- 
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rait guére en prendre pour exemple telle page 
plutot que telle autre. IL wa de soi pourtant 
quelle est surtout remarquable dans les poémes 
ou le programme, quelle qu’en soit la nature, 
occupe le moins de place, détermine moins le 
cours du développement musical et comporte le 
moins de ces détails pittoresques dont nous 
aurons encore a dire un mot: tels sont Orphee, 
Prométhée, les Fest-Kléinge, IMungaria entre 
autres. 

Un second procédé beethoyénien de dévelop- 
pement dont Liszt s’empare volontiers dans les 
Poémes symphoniques et dont il tire souvent un 
meryveilleux parti, c'est la « grande variation ». 
Ce terme, on le sait, désigne une variation qui 
ne se contente pas de broder autour d’un theme 
peu ou point modifié des broderies musicales 
plus ou moins ingénieuses et brillantes, comme 
faisait Mozart lorsqu’il variait lair de Lison 
dormait ou celui de Ah! vous dirai-je maman, 
mais qui, sans la rendre méconnaissable, mo- 
déle, déforme, altére la mélodie elle-méme, lui 
donnant le caractére a la fois changeant et pro- 
fond de ces méditations ou une méme pensée 
épouse les reliefs mobiles de notre conscience 
et se colore aux nuances diverses de notre hu- 
meur. Point n’est besoin, non plus, de rappeler 


tant de pages — parmi ses plus belles — ou, 
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depuis le trio 4 Varchiduc jusqu’aux derniers 
quatuors, Beethoven a exprimé ses plus sublimes 
émotions dans cette forme si largement ductile. 
Ce procédé devenait souvent, pour le dévelop- 
pement @un « poéme symphonique » tel que 
Liszt le concevait, le procédé de choix, dune 
part conforme a la vérité psychologique, d’autre 
part trés propice a la liberté de Pimagination, a 
lampleur du style, a la variété de lécriture. En 
effet, par son caractére spécial d’identité dans la 
diversité, la grande variation était bien propre 
a assurer tout ensemble la forte unité interne de 
la construction et la variété des émotions ou des 
aspects. Heureux ou malheureux, fété ou pros- 
erit, brillant aux bals de la Cour ou languissant 
dans une prison, Le Tasse reste toujours Le 
Tasse : telle est aussi, grace au procédé de la 
grande variation, la musique tantot joyeuse et 
tantot tragique qui symbolise sa destinée. La 
fuite enragée de son « ardent coursier » entraine 
Mazeppa « sanglant, éperdu » a travers les 
monts, les bois, les déserts; les variations, 
élancées ou haletantes, d’un theme magnifique’, 
nous montrent son sillage unique dans le fan- 
tasque décor mouvant que déroule sa précipita- 
tion. Et quelle réparation plus éclatante que 


r. Voir plus haut, p. 153, premier exemple noté. 
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celle de ce théme éperdu, ramené & la fin ott il 
devientalors un chant de triomphe! Les Préludes 
sont concus également, presque d’un bout a 
l'autre, sous la forme de variations dont voici 
deux exemples : 


Andante maestoso 


p esp. — i 
gro marziale dnimato 


Alle 


ete, 


ete. 


- ele 


variations d’un caracteére si net, si lisible, allant 
de la tendresse 4 la violence, du loisir champétre 
a Vhéroisme belliqueux, que le « programme » 
peut tomber : non seulement les lignes prémo- 
nitoires de Liszt lui-méme, mais la page de La- 
martine qu’elles résumenta vraiment lair d’avoir 
été inspirée par la musique, et non la musique 
par elle. Variations aussi les développements si 
riches et si brillamment opposés des Festklinge, 


ceux d’Orphée, des Idéals, ete. - 


160 LISZT 


Les Poémes symphoniques de Liszt, malgré le 
romantisme de leurs titres, de leur esprit, de 
leurs développements et surtout de leur accent 
nous semblent done tenir, par des racines aussi 
fortes que profondes, a la tradition classique. 
Le programme, qui effarouche tant de gens, ne 
nous semble point, d’une part, entraver la liberté 
de leur forme; il nous parait y étre, d’autre 
part, un élément lyrique beaucoup plus que, 
comme chez Berlioz, un élément descriptif. Si, 
du poéme ou du drame dont il donne le titre a 
son cuvre personnelle, Liszt ne conserve guére 
quwun mot et un principe, parfois cependant, le 
plan de ce poéme ou de ce drame détermine le 
plan de Voeuvre musicale. Gardons-nous toute- 
fois d’exagérer cette influence. Lorsque Liszt, 
dans Vayant-propos de son Tasso, écrit quil a 
illustré trois « moments » dans la destinée, 
vivante ou posthume, de son héros, il commet 
icl au moins un demi-germanisme : le terme 
de «moment » ne doit pas étre pris dans le sens 
-temporel que lui donne exclusivement la langue 
francaise, mais dans le sens dynamique quwil a 
en allemand. De méme si, dans Ce qw’on entend 
sur la montagne et dans Mazeppa, Liszt suit a 
peu prés le plan de Hugo, si dans les Préludes, 
il se contorme aux « variations » exprimées par 


Lamartine, il faut songer qu’un pareil plan, 
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chez Hugo ou Lamartine, est organisé, imposé 
par la pensée elle-méme; il n’est pas un artifice 
d’exposition, mais il est dicté par une loi du sen- 
timent, loi que le musicien retrouve fatalement, 
loi a laquelle il obéit spontanément lorsque, 
remontant, sur les traces du poéte, jusqu’aux 
sources mémes d'une intuition qui leur est ou 
leur devient commune, il se replonge avec lui 
dans ce sentiment élémentaire d’ot rayonnent 
aussi bien des possibilités d’expression musi- 
cale et des possibilités d’expression poétique : 
leur langage est différent, mais leur logique — 
partant leur dialectique — est la méme. 

Un principe d’explication analogue pourra 
nous rendre compte des éléments descriptifs ou 
pittoresques qui se rencontrent dans les Poémes 
Symphoniques ; car, pour n’y point tenir la pre- 
miére place, ils n’en sont pas absents. I] arrive 
que leur introduction et leur emploi se trouvent 
en quelque sorte dictés a Liszt par le poéme 
dont il s’inspire; sil lit dans Ce qu’on entend 


sur la montagne des vers comme ceux-ci ; 


Ce fut d’abord un bruit large, immense, confus 
Plus vague que le vent dans les arbres touffus 

_ Plein d’accords éclatants, de suayes murmures... 
Le monde enveloppé dans cette symphonie 
Comme il vogue dans |’air yoguait dans harmonie... 
Bientét je distinguai, confuses et voilées 
Deux voix dans cette voix l’une a l'autre mélées... 


Liszt. It 


vibes Ue a 
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voila un fond de tableau tout prét a passer des 
vers dans les notes et qui, déja dans le poéme, 
appartient & la musique plus qu’a la poésie. 
Les « harpes de l’éther » dont parle Hugo, et 
cette « auguste fanfare » qui « grince », ce sont 
aussi des indications plus musicales que poé- 
tiques : 4 s’en emparer, le compositeur n’excéde 
niles limites de son droit, ni celles de son art. 
Dans Mazeppa, le strident accord initial dé- 
chaine, comme par le cinglement d’un fouet la 
course bondissante dont l’orchestre peint, trés 
librement, limpétuosité. Plus tard, Porchestre 
au contraire se taira, accablé, pour exprimer 
abandon de Mazeppa « gisant, nu, misérable ». 
Des trompettes, lointaines d’abord, puis plus 
proches, annonceront et accompagneront « les 
tribus de lV Ukraine »; une marche héroique, 
d’un accent tzigane, fera ensuite cortége au 
supplicié devenu « prince un jour ». Dans les 
Préludes un rythme pastoral et le timbre rus- 
tique des hautbois indiquent l’épisode du repos 
champétre, tandis qu'un rythme carré et l’éclat 
fulgurant des trompettes sonneront ensuite 
Vheure des combats. Tels sont les détails pit- 
toresques ou descriptifs les plus précis que 
Yon rencontre dans les Poémes Symphoniques ; 
ils ne dépassent certes point, en matérialité, les 
détails analogues que l’on peut relever chez 
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Beethoven par exemple, dans l’Héroique, dans 
la Pastorale, ou dans la Symphonie avec cheurs. 
Ils appartiennent a une sorte de langage musi- 
cal si immédiat ou si traditionnel qu’il est a 
coup sur entendu de chacun; leurs suggestions, 
pour étre efficaces, n’ont pas besoin du secours 
des mots. Chez le poéte lui-méme ot Liszt en 
trouvait Vindication, ces détails n’étaient point 
amenés ou traités pour leur simple agrément 
pittoresque. Les descriptions de Ce qu’on entend 
sur la montagne ou de Mazeppa, chez Victor 
Hugo, les développements des Préludes chez 
Lamartine sont subordonnés a une pensée supé- 
rieure : ce sont des symboles; ils s’adressent a 
la sensibilité pour gagner l’intellect. Il en va 
tout de méme dans la musique: la aussi, rythmes 
ou timbres pittoresques ne sont employés que 
pour donner au développement musical plus de 
précision, pour fixer a des points déterminés la 
dialectique sonore. Il y a donc un symbolisme 
musical comme un symbolisme poétique et a 
aussi bon droit. Peut-étre méme le symbolisme 
musical, libre de toute attache verbale, est-il 
susceptible a la fois d'une profondeur et d’une 
généralité supérieures : la sensibilité lui est plus 
docile et intelligence mieux ouverte. 
Résumons les caractéres principaux de l’art 
que Liszt a réalisé dans les Poémes sympho- 
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niques. Romantique, cet art lest sans aucun 
doute par laliberté de sa forme et de son ordon- 
nance tonale. Mais cette liberté méme, Liszt en 
trouvait l’exemple dans les cuvres de Beetho- 
ven « ott la pensée étend, brise, recrée et fa- 
conne au gré de ses besoins et de ses inspira- 
tions la forme et le style ». Cette pensée, au 
xtx® siécle, ne saurait d’ailleurs pas rester 
étrangére aux manifestations de la vie artistique, 
littéraire et sociale. Le musicien doit « avoir des 
idées pour accorder sa lyre au diapason des 
temps, pour grouper les manifestations de son 
art en images reliées par un fil poétique ou phi- 
losophique * ». Mais ne soyons pas trop attentifs 
au préjugé qui a voulu opposer l'une a l’autre 
les deux générations qui se sont succédé : 
« Sainte-Beuve, dit Liszt, remarque avec beau- 
coup de raison que les auteurs que nous appe- 
lons justement des classiques ont, en leur temps, 
compté au nombre des romantiques*. » Cette 
lignée, dont Liszt se réclame, nous avons vu 
quwil sait la justifier : en dépit des confusions 
que peut créer le terme de « musique a pro- 
gramme » les Poémes Symphoniques sont des 
cuvres beaucoup moins descriptives que ly- 


1. Ges. Sch., IV, 204, 205, 
25 1Ges. Schs, Vo 195- 
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riques ; la musique imitative n’y joue qu'un role 
secondaire; les quelques touches pittoresques 
semées ca et la par Liszt, n’ont pas une fonction 
décorative, mais un role poétique et symbolique, 
c'est-a-dire psychologique '. 


La poétique des « Poemes Symphoniques » — 
principes d’inspiration, de construction et d’exé- 
cution — cette puissance de synthése, cette 
force pittoresque unie a cette vigoureuse dialec- 
tique du sentiment, cette divination magique 
qui sait suggérer les pensées par des sons et, 
sans le secours des mots, pénétre dans lame 
plus loin et plus vite que ne font les mots eux- 
mémes, cet art complexe et nouveau qui égale 
le musicien au poéte, atteint son degré supréme 
dans la Dante-Symphonie etla Faust-Symphonie, 
lune plus descriptive ou décorative, l’autre plus 


proprement lyrique. Toutes deux furent con. 


1. On peut regarder comme appartenant au genre — sinon 
a la série — des Poémes symphoniques, les deux Légendes 
pour piano, Saint Francois de Paule marchant sur les flots 
— page admirable d’ampleur religieuse et de force pittoresque 
— et Saint Francois d’Assise préchant aux oiseaux. Dans 
ces deux légendes, l’élément descriptif a une place impor- 
tante, 


— |. i 
* 
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cues par Liszt de 1840 a 1845 et écrites une 
dizaine d’années plus tard. Si le titre de Sym- 
phonie y remplace celui de poéme symphonique 
c’est que — seule analogie avec la symphonie 
classique et seule différence avec les « poémes 
symphoniques » — elles se divisent, la premiere 
en deux, la seconde en trois parties. 

Une symphonie ne pouvait s’attacher aux des- 
criptions interminables et monolones, aux mille 
épisodes légendaires ou symboliques, aux per- 
sonnages multiples de la Divine Comédie. Un 
choix, d’autre part, etit été mesquin et arbi- 
traire : Liszt a donc fait une synthése. Dans sa 
pensée primitive, dirigée par la princesse de 
Wittgenstein, sa symphonie devait accompagner 
le déroulement d’un panorama. Si l’entreprise 
échoua, le projet initial a du moins imprimé a 
lceuvre un caractére définitif. C’est une fresque 
dans le gout des « Nazaréens » allemands, 
des Overbeck, des Cornelius. Elle en a la 
composition claire et un peu conventionnelle, 
la couleur nette mais pale, les violences acadé- 
miques, les douceurs prévues et enfin le mysti- 
cisme froid. Entre Dante et Liszt, le romantisme 
antiquisant de la peinture allemande s’est inter- 
posé. Les trombones qui, au début, clament le 
motif de Vinfernal désespoir, chantent assuré- 
ment les vers illustres du Florentin : 
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Per me si va_ onel.la citta do. len . te 
Per me si va nell’e_ter.no do-lo - re 
Per me si va trala perdut _ ta gen - te 


mais, plus encore que je ne les entends, je les vois 
embouchés, ces longs tubes jaunes, par les anges 
efflanqués qui peuplent le Jugement dernier de 
Cornelius. Plus loin, les mélodies séduisantes, 
suavement harmonisées, ou s’épanche l'amour 
transfiguré de Paolo et de Francesca, ont cette 
ferveur séraphique des étres qui, dans le ciel 
de Genelli, ne conservent presque plus, de la 
forme humaine, que les longs vétements. Le 
début du Purgatoire baigne dans une atmos- 
phere musicale trés unie, dont les larges teintes 
plates évoquent cette vaste lumiére délavée ou, 
sur les fresques des mémes maitres, tout s’éclaire 
ala fois et se décolore. Sans doute, la conclu- 
sion qui du Purgatoire nous éleve au Paradis 
est dune géniale aisance ; la musique semble 
ici dépouiller tout ce qui lui restait d’humain, 
joie, douleur et jusqu’au mouvement méme qui 
peut-étre n’a point de place dans léternité bien- 
heureuse; elle n’est plus qu'un rayonnement, 
une extase ott l’dme flotte et plane, exhalant sa 
béatitude par V’admirable chant liturgique du 
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Magnificat. Mais c'est, comme dans le mysti- 
cisme de la peinture romantique allemande, une 
béatitude neutre et en quelque maniére néga- 
tive. Liszt, comme ses modéles, les Genelli et 
les Cornelius, cherche ici le divin, non pas en 
exaltant les qualités humaines, mais en sous- 
trayant au contraire de l’émotion tout ce qu'elle 
a d’humain, c’est-a-dire d’actif et d’individuel. 
Au contraire nous le verrons, a la fin de la Faust 
Symphonie, par une interprétation « congé- 
niale » des symboles gethéens, trouver dans le 
salut de Gretchen le triomphe religieux de 
I’ éternel féminin ». 

Si la Faust-Symphonie dépasse de loin la 
Dante-Symphonie, si elle est digne de l’ceuvre 
qui l‘inspira et si elle-méme est peut-étre avec 
la Sonate, les Variations sur le théme de Bach, 
quelques poémes symphoniques et quelques 
pages du Christus, le chef-d’ceuvre de son au- 
teur, c’est qu’ici, entre Geethe et Liszt, nul Cor- 
nelius, aucun Genelli n’est venu s’interposer. 
Liszt, tout seul, est remonté aux sources de l’in- 
tuition goethéenne : il l’a ensuite développée a 
son tour dans les termes de son art avec une 
audace, un ordre, une clarté, avec une force dia- 
lectique de la sensibilité, dont on chercherait 
vainement un second exemple. Aucune préoccu- 


pation décorative ou pittoresque ne vient or- 
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donner le plan, guider le développement ni 
altérer la couleur de l’orchestre. Liszt soumet le 
poeme de Geethe a4 une synthése purement dra- 
matique et lyrique. Il caractérise chacun de ses 
personnages essentiels dans chaque partie de 
son cuvre, Faust, Gretchen et Méphisto, division 
qui, par hasard, rappellera jusque dans lordre 
des mouvements — un andante entre deux mou- 
vements plus rapides — celui de la symphonie 
classique. Chacun de ces trois caracteéres, Liszt 
les analyse, les approfondit; il en exprime les 
traits principaux par des thémes si expressifs 
quils peuvent se passer de tout commentaire, 
mais qu’aussi leur relief épouse tout naturelle- 
ment dans notre mémoire les vers de Goethe 
quils y réveillent. 

Voici Faust, perdu dans ses méditations erra- 


tiques : 


le voici en proie aux impatiences du savoir et de 


la vie: 
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Ich fahle Mut, mich in die Welt zu wagen... 
Hier ist es Zeit, durch Thaten zu beweisen 
Dass Manneswiirde nicht der Gétterhéhe weicht. 


Une mélodie infiniment simple et douce, 
chantée par le naif hautbois, accompagnée par 
la caresse discréte de l’alto, nous dit, avec l’émo- 
tion la plus touchante, l’innocente tendresse de 
Gretchen : 


dolce sempre ir mee diet ae 
Htb : : 
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ete. 


Avec quelle candide confiance elle s’abandonne 


ason réve amoureux'! : 


L’amour de Faust introduit dans sa vie si calme 


le drame avec la passion : 


Ici reparait, avec un accent pathétique, le theme 
le plus tendre du Faust. Nous retrouvons donc, 
dans la Faust-Symphonie, malgré sa division en 
triptyque, le principe de Vunité thématique, 

1. La seule allusion pittoresque de la Faust-Symphonie 
éyoque Gretchen effeuillant la marguerite. L’alternance des 


il m’aime, il ne m’aime pas est figurée par Valternance de ces 
deux motifs : 


dolce poco crese. 
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appliqué par Liszt dans les « Poémes », et qui 
prend ici une éioquence, une vérité, une portée 
nouvelles. Mais si l'amour de Faust a voué Gret- 
chen 4 la douleur, a la faute, au remords, l'amour 
de Gretchen a pourun moment satisfait ou apaisé 
toutes les ambitions multiples de Faust : et son 
désir ambitieux d’action dominatrice (théme 2 de 
la page 170) se résout, auprés de Gretchen, dans 
cette caresse par laquelle se termine la seconde 
partie de la symphonie : 


Quant a Méphisto — dont le nom forme le 
titre de la troisieme partie — Liszt nous le pré- 
sente tel que lui-méme se définit dans le poéme 
de Gethe : « Ich bin der Geist, der stets ver- 
neint » (Je suis lesprit qui nie sans cesse). I] 
n’existe que par ses négations. Aussi Liszt ne le 
caractérise-t-il par aucun théme qui lui soit 
propre, mais seulement par les thémes de Faust 
dénaturés, disloqués, persiflés. Trouvaille admi- 
rable de simplicité profonde et vraie! Voyez ce 
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que, sous les railleries démoniaques, deviennent 
les réflexions de Faust : 


voyeza quelles agitations burlesques se raménent 


ses désirs : 


écoutez les rires qui poursuivent ses desseins 


ambitieux d’activité et de puissance : 


La beauté de la conception n’a d’égale ici que la 


richesse éblouissante de l’exécution, la sauva- 
gerie infernale de cette perpétuelle moquerie, 
lingéniosité corrosive de cette satire dissolvante 
et diabolique. Le Siegfried de Wagner n’offre 
rien gui soit plus mouvementé et plus nouveau 


d’accent. Mais Faust seul est victime del’ « esprit 
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qui nie ». Lorsque, dans ce sabbat de la pensée et 
des sens, le souvenir de Gretchen parait un ins- 
tant, il reste pur et intangible aux griffes du dé- 
mon. Une seconde fois, non content d’échapper 
aux railleries du diable, illes arrétera; solennel, 
transfiguré, porté sur des accords robustes 
comme la foi, son theme deviendra, dans la 
voix du ténor solo et du cheeur qui intervien- 
nent ala conclusion, — comme dans la Sympho- 
nie avec choeurs de Beethoven et dans le Magni- 
ficat du Dante — le theme qui proclamera la 


vertu rédemptrice de l’Kternel féminin : 


Weib . di . che Zieht uns hin ~- an 


Kt c’est dans cette contemplation que viendront 
se perdre lactivité et la pensée méme de 
Faust: 


‘ pon ylle¢ B. 


Telle est latrame psychologique de cette cuvre 
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admirable de richesse et de profondeur, de lar- 
geur et de pénétration, d’ampleur et de préci- 
sion. La hardiesse générale de son plan, la ri- 
gueur de ses développements, sa cohésion, la 
forte unité que garde, comme le principe méme 
de sa vie, la variété de ses apparences, tout 
cela ne serait que d'un faible mérite si l’ceuvre 
n était pétrie, d'un bout a l'autre, dans une sub- 
stance admirablement musicale, par la vivacité 
des themes, la force des harmonies, la couleur 
des timbres. La musique symphonique compte 
peu de pages d'une tendresse aussi profonde 
que Gretchen, dune ardeur plus disputée que 
Faust et dune plus furieuse animation que 
Méphisto. \\ est remarquable qu’a l’heure méme 
ou. Wagner employait le double principe du 
rappel thématique et de la variation au déve- 
loppement du plus ample drame musical qui 
jamais eat paru, | Anneau du Nibelung, Liszt 
de son coté donnat par les mémes moyens — 
ou il a manifestement la priorité — le résumé 
le plus exact et le plus bref du drame psycholo- 
gique le plus profond qu offre la littérature 
universelle, le Faust de Goethe. A part les 
illustrations musicales, souvent charmantes et 
parfois belles, que Schumann a données a quel- 
ques scénes accessoires, la symphonie de Liszt 
est vraiment la seule musique gethéenne qu'on 
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ait écrite sur Faust. Cela suffit a classer une 


ceuvre et un artiste‘. 


S’il fallait une nouvelle preuve que le style 
des Poémes symphoniques est tout proche de la 
musique pure, nous trouverions cette preuve 
dans la Sonate en si mineur, pour piano, écrite 
par Liszt en 1853, a ’époque méme ou il com- 
posait les Poémes symphoniques. Ici, aucun sou- 
venir littéraire, aucun symbole poétique, aucune 
_image ne viennent guider les développements : 
le travail thématique ne doit qu’a lui-méme son 
intérét, son rythme et sa loi. Et il est le méme 
que dans les Poémes symphoniques, plus serré 
seulement. 

La Sonate en si mineur est une page capitale 
dans l’euvre de Liszt et dans la musique du 
xix® siécle. On a contesté ses droits au titre de 
sonate et ce titre, assurément, doit s’entendre 
comme un manifeste ou une profession de foi. 
D’une sonate en effet, celle de Liszt n’a pas les 


trois ou quatre mouvements traditionnels chez 


1. Liszt a mis également en musique symphonique Deux 
épisodes du Faust de Lenau, la Danse & lauberge du village 
(Mephisto-Walzer) et la Procession nocturne ov le motif cen= 
tral est formé par le theme liturgique du Pange lingua. 
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Haydn, Mozart et Beethoven; elle ne comprend 
qu’une partie, ou se distinguent sans doute des 
épisodes vifs et des épisodes lents, mais ot l’on 
ne rencontre pas d’ « allegro », d’ « andante » et 
de « finale ». Au contraire, la sonate revient a 
son point de départ et se termine sur une reprise 
de la lente introduction. Elle adopte donc, dans 
son organisme unique, la forme « cyclique ». 

Le développement de ce morceau unique 
observe-t-il du moins les régles ordinaires que 
suivent les musiciens classiques dans leurs pre- 
miers morceaux de sonates, et qui constituent 
ce que les conservatoires appellent la « forme- 
sonate »? Pas davantage. Cette forme repose 
sur deux principes de symétrie et de plan tonal, 
dont Liszt s’affranchit : on n'y peut pas trancher 
fiettement une exposition, un développement 
(Durchfiihrung) et une récapitulation. Du moins, 
entre ces trois éléments, viennent s’insérer des 
épisodes qui en rompent la suite. On n’y re- 
marque pas davantage que le second théme, 
exposé d’abord dans un ton voisin ou dans le 
ton relatif du premier, finisse par reparaitre a 
sa conclusion, comme celui-ci, dans le ton prin- 
cipal. 

Mais d'une part, histoire donne-t-elle le 
droit de figer ainsi les définitions et de refuser 
le nom de « sonate » 4 celles qui ne sont pas 


Liszt. i2 
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construites selon lVordonnance obseryée par 
Haydn, Mozart, et Beethoven lui-méme qui, sur 
la fin de sa vie, ne se faisait pas faute déja de 
Valtérer? Le terme de sonate, avant l’époque 
classique, désignait tout morceau de musique 
pure pour instrument solo; ne peut-il, aprés 
V’époque classique, revenir a une acception 
aussi large? D’autre part les formes ne valent 
que par Vesprit qui les anime ; entendues comme 
un moule sans souplesse, soustrait a toute loi 
d’évolution, elles sont le pire des principes 
parce qu’elles en sont le plus stérile; elles ne 
doivent pas circonscrire d’avance et a lextérieur 
le champ de l’émotion; elles doivent exprimer 
le rythme de cette 6motion méme. On remarque 
souvent, chez Beethoven, que le dualisme thé- 
matique de la forme-sonate dégénére en un 
dualisme beaucoup plus libre, beaucoup plus 
spontané, beaucoup plus lyrique aussi, fait de 
contrastes, de heurts, de luttes et qui, dans lors 
donnance académique de la sonate, insére un 
dialogue dramatique et véhément. De ce point de 
vue, la Sonate de Liszt mérite bien son nom. 
A défaut de la forme que Beethoven avait héritée 
et quil était peut-ctre, lorsqu’il mourut, a la 
veille d’abandonner; elle conserve Vesprit dont 
il avait vivilié cette forme. Apres quelques me- 
sures de méditative introduction, le conflit s’en- 


. 


— - ee. 2 i se 
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gage entre deux themes : 


All® energico 


— : : 
pHa gees Pees 
— f marcato 

dont le second, de caractére d’abord presque 
exclusivement rythmique, se propose dans lobs- 
curité des régions graves, pour monter peu a peu 
jusqu’a la pleine lumiére. Entre ces deux élé- 
ments, la lutte est d’abord violente et serrée ; 
interrompue par un épisode lent ou apparait un 


théme nouveau 


_ Grandioso 


elle se transforme en une sorte de calme dialogue 


qui, peu a peu, s’échauffe et se ranime, apaisé 


encore une fois par l’intervention d’un theme 


lent : 


Andt@sost. ~ __—_——_———_ 


180 LISZT 


Le drame semble fini; les notes lasses de lin- 
troduction reviennent, comme si nous avions 
accompli un cycle ; mais tout a coup, des cendres, 
le feu renait : la lutte reprend ; les deux motifs 
initiaux de la sonate deviennent le double sujet 
d'un développement fugué qui amene une reprise 
de lexposition ou une récapitulation assez 
large, laquelle se termine dans le calme sur les 
derniers échos, maintenant apaisés, des deux 
themes principaux, et sur un rappel de Vintro- 
duction lente. De la « forme-sonate » selon 
Beethoven, la sonate de Liszt garde done un 
vague linéament — l’exposition et la récapitula- 
tion — et le perpétuel contraste, le conflit ou 
dialogue incessant entre deux thémes. 

La technique méme de la Sonate en si mineur, 
évoque en mainte place les développements, les 
Durchfiihrungen de la sonate ou de la symphonie 


beethovénienne ; ce sont les mémes fragments 


de theme se répondant ou s’enchevétrant, 
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les mémes répliques haletantes et croisées. Mais 
dans ce dialogue si pressant, nous reconnaissons 
un autre procédé beethovénien, celui de la « va- 
riation ». Presque tout le développement de la 
Sonate en si mineur consiste en variations des 
deux thémes principaux, variations rythmiques, 
mélodiques, harmoniques, d’une richesse, d’une 
diversité inouies, ot le théme le plus rude (p. 179, 


second exemple) devient le plus caressant, 


doleissimo con intimo sentimento 
Pg OOF Be ee 


ou le plus passionné sait se montrer le plus 
léger, ot tous les deux entrent dans le corps- 
a-corps d’une fugue, ou l'un des deux et son 


renyersement se contrepointent ensemble : 
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ou il se pare ensuite de broderies qui lui em- 


pruntent a lui-méme leur dessin : 


La vigueur expressive des themes et leur 


incroyable plasticité, la fermeté des harmonies 
tour a tour Apres et chatoyantes dont ils se 
rehaussent, Vintensilé vraiment dramatique des 
émotions quils expriment, la rigueur de cette 
dialectique musicale qui parcourt toutes les 
nuances du sentiment avant de conclure enfin 
par une sorte de retour résigné sur la médita- 
tion premiére d’ou elle était issue, cette puis- 
sance de synthése jointe a cette force d’analyse, 
et appliquée a une matiére musicale si bien 
choisie, donnent a la Sonate en si mineur une 
valeur de premier ordre. Dans sa réalisation, 


peut-étre pourrait-on relever quelques faiblesses 
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ou se trahit le pianiste improvisateur qui sub- 
sistait parfois chez Liszt, dans ses heures les 
plus inspirées ; quelques formules décoratives, 
si brillantes et agréables qu’elles puissent étre, 
y semblent un peu trop pensées avec les doigts ; 
quelques récitatifs, comme on en trouve dans 
certaines ceuvres de Beethoven, s’achévent par 
la floraison un peu démodée de traits ou de 
cadences comme Chopin les aimait. En revanche 
Liszt, qui écrivit sa sonate dans le temps méme 
ow il travaillait a la série des Poémes sympho- 
niques semble y éprouver au piano, en plus d’un 
passage, la nostalgie de l’orchestre : on y devine, 
on y entend presque de furieux trémolos des 
cordes et de rudesappels de cuivres. Cette wuvre 
géniale, dans son emportement lyrique, comme 
elle brise les formes de la musique pure dont elle 
se réclame, semble préte aussi a dépasser les res- 
sources de l’instrument a qui elle est destinée *. 

La méme richesse de travail thématique, appli- 
quée a la musique pure, instrumentale, mais 
tout animée d’un frisson dramatique se retrou- 


vera dans quelques ceuyres de Liszt pour l’orgue 


t. Le méme mode de développement symphonique, fondé 
sur le principe de la variation thématique, sobserve dans les 
deux concertos de piano en /a majeur et en mi bémol, le pre- 
mier plus pathétique, le second remarquable par l'art étinee- 
lant avec lequel Liszt méle les sonorités du piano a celles de 
Vorchestre. 


ee | a a a 
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ou le piano: la fantaisie et fugue sur le nom de 
Bacn', celle sur le choral du Prophéte (Ad 
nos, ad salutarem undam), enfin dans les Varia- 
tions sur le theme de Bach, Weinen, Sorgen. 
Ecrite d’abord pour l’orgue en 1863, cette der- 
niére ceuvre, la plus achevée, la plus belle des 
trois fut transcrite par Liszt lui-méme, en 1875, 
pour le piano. C’est sous cette forme définitive 
qu’elle s’est répandue et qu'il convient de | étu- 
dier. Dans le développement de ce theme élémen- 


taire, formé d’une simple descente chromatique : 


Liszt épuise toutes les nuances de la tristesse, 
depuis la réveuse mélancolie jusqu’aux inquié- 
tudes les plus sombres et au désespoir le plus 
véhément. Une halte de silence vient un instant 
interrompre cette tragique méditation qui re- 
prend bientot, de plus en plus violente dans les 
cris de son angoisse : mais lorsqu’elle semble 
atteindre au comble de la douleur, une mélodie 
infiniment pure vient ramener le calme, la séré- 
nité, la certitude: c’est le choral sur les paroles : 
Was Gott thut das ist wohlgethan (Ce que Dieu 
fait est bien fait) : 


1. On sait que dans la solmisation allemande, les lettres b, 
a, ¢, h représentent les notes si bémol, la, ut, si naturel. 
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Les Variations sur le theme du Crucifixus for- 
ment done un yéritable drame de la conscience 
chrétienne, assaillie par la peine ou le remords, 
guérie par la parole divine. Liszt n’a rien écrit 
de plus éloquent, de plus ferme et de plus doux,. 
Et, chose admirable, il ne cesse de s’y montrer 
fidéle a l’esprit de Bach tel que l’ont illustré les 
derniers exégétes du grand cantor M. Albert 
Schweitzer et M. André Pirro. Comme lui, au 
moyen de deux thémes expressifs, il construit 
un « poéme symphonique ». On ne peut trouver, 
dans toutel’cuvre de Liszt, une page ous’aflirme 
avec plus d’évidence la parenté de son art avec 


les grands maitres de la tradition’. 


1. Ces Variations renferment certaines dispositions pianis- 
tiques comme celle-ci, 
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III 


L’ceuvre religieuse‘ de Liszt ne coincide point 
d’une maniére rigoureuse, dans le temps, avec 
son établissement 4 Rome et sa vocation ecclé- 
siastique; elle les devance en grande partie, 
Mais une chronologie exacte suffit-elle a nous 
éclairer sur le développement d’un esprit, d'un 
caractére et surtout d’un génie? N’existe-t-il pas 
souvent chez les hommes supérieurs, des virtua- 
lités latentes, actives déja et qui attendent durant 
de longues années les circonstances qui les 


révéleront, mais qu’une analyse rétrospective 
e.) d 


ou une Iégére accentuation des deux pouces doit mettre en 
valeur cette ligne intermédiaire : 


ete. 


Mieux peut-ctre que dans des combinaisons plus scabreuses, 
le génie d’un grand virtuose s’y décéle : ex ungue leonem. 

1. Le cadre restreint de la présente étude ne me permettant 
pas d’y parcourir l’ceuyre de Liszt, mais seulement d’en fixer 
les principaux aspects, je ne puis que signaler l’intérét de ses 
Mélodies. Ona yu (pp. 9, 56, 128) Vimportance de certaines 
dentre elles, die drei Zigeuner, die Loreley ; il n’en manque 
pas d’autres qui soient belles ou agréables, néanmoins Liszt 
est rarement parvenu, dans ce genre, & trouver ‘sa formule 
entre les deux formes de la mélodie allemande dune part (bal- 
lade dramatique ou pittoresque et lied intime) et d’autre part 
la romance francaise de salon. 


ea 


y 
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devra ensuite rechercher plus loin et plus haut? 
La foi catholique de Liszt bien connue dans son 
adolescence ou dans sa jeunesse ot elle pouvail 
passer, chez l’ami de Lamennais pour un trait 
de romantisme, cette foi oubliée ensuite du 
monde et parfois peut-étre de lui-méme, ne 
deyint un sujet de conversation pour les beaux- 
esprits qu’en 1865, lorsque Liszt revétit la sou- 
tane ; mais elle s’était réveillée chez lui dés 1847, 
auprés de la princesse de Wittgenstein, Avant 
de le mener 4 un acte éclatant, elle lavait ins- 
piré: les ceuvres religieuses qu il écrivit entre 
1853 et 1865, écrites par le « docteur » Franz 
Liszt, maitre de chapelle 4 Weimar, sont déja 
de l’ « abbé » Liszt, le futur clere du Vatican et 
de la villa d’Este. 

Elles se composent de Psaumes pour voix, 
cheeurs et orchestre, de Messes avec accompa- 
enement d’orchestre et de denx oratorios pour 
soli, cheeurs et orchestre. Parmi les cing psaumes 
(XIII, XVIII, XXIII, CXXIX et CXXXVII) mis 
en musique par Liszt’, le plus significatif est le 
Psaume XIII, UVa composé en 1855, « avec des 
larmes de sang »?*, écrit-il 4 son ami Brendel, 


1. Voir Liya Ramann, Franz Liszt als Psalmensdnger, 
(Leipzig, 1886, Breitkopf et Haertel). 

9. La partition, revisée par lui en 1861-1862, na paru 
quen 1865. 


oy 
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exprimant, par la voix du ténor solo, ses propres 
émotions dans la personne du roi David. « Sei- 
gneur, dit le texte du Psalmiste, combien de 
temps veux-tu done m’oublier ainsi? Combien 
de temps me cacheras-tu ton aspect ?— Combien 
de temps mon Ame doit-elle étre en souci et 
Pangoisse torturer chaque jour mon cur? Com- 
bien de temps mon ennemi doit-il s’élever au- 
dessus de moi? — Mais regarde et écoute-mol, 
Seigneur, mon Dieu..... Je veux chanter le Sei- 
gneur, quim’a fait tant de bien. » On peut conjec- 
turer sans trop de hardiesse que Liszt faisait une 
application de ces paroles de désolation et d’es- 
pérance aux traverses que rencontrait son projet 
d’union avec la princesse de Wittgenstein. Ainsi 
s’expliquerait l’accent pathétique, la véhémence 
lyrique dont l’euvre frémit. Le ténor solo expose 
les plaintes du chrétien qui désespére du secours 
divin : le chceur reprend ses paroles ou y ré- 
pond. La douleur, l’angoisse, lespoir et la cer- 
titude se succédent, a mesure que la grace céleste 
s’approche de Pame qui prie. Et lceuvre se ter- 
mine par un hymne d’actions de grace qui efface 
les mauvais souvenirs de l’inimitié, du doute ou 
du remords. 

La Messe solennelle en ré majeur, composée 
pour l’inauguration de la cathédrale de Gran en 
Hongrie, et connue sous le nom de « Messe de 
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Gran », écrite par Liszt en 1855, est donc con- 
temporaine des poémes symphoniques. On n’en 
altérerait pas beaucoup le caractére en disant 
quelle-méme est un poéme symphonique avec 
cheeurs. Liszt, comme Beethoven dans la Messe 
en ré, se préoccupe moins de suivre le détail 
liturgique du sacrifice divin, que de résumer et 
d’exprimer les sentiments principaux éveillés 
dans lame du fidéle par ses symboles drama- 
tiques. Liszt dégage ainsi de la Messe deux mo- 
tifs d’inspiration (dont chacun se présentera sous 
plusieurs aspects), a savoir la croyance et la 
priere, l’affirmation du Credo et les supplica- 
tions du Kyrie ou de l’Agnus. Il] adopte donc, 
pour chacun de ces deux termes, comme dans 
les Poémes Symphoniques, un theme significatif 
que, comme dans les Poémes Symphoniques, il 
raménera et variera plus ou moins, selon les exi- 
gences de sa dialectique. Le theme plaintif et 
implorant du Christe eleison reviendra ainsi dans 
le Gloria sous les mots Qui tollis peccata mundi 
et plus tard dans le Benedictus. Pareillement le 
théme carré et catégorique qui impose le Credo 
s’adoucira, s’humanisera pour ainsi dire avant 
les mots Qui propter nos ; il reprendra au con- 
traire toute son impérieuse énergie, décuplée 
par la stricte discipline d’une fugue, pour procla- 


mer la foi dans lPéglise : Et unam sanctam. Et au 


b 
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terme méme de la Messe, ses principaux themes 
— celui du Kyrie, celui du Gloria, celui du 
Credo — reparaissent comme plus tard, dans la 
derniére scéne du Crépuscule des Dieux, les 
thémes principaux dela Tétralogie viendront se 
précipiter au fond du tourbillon qui engloutit 
les dieux. Ce n’est pas sans raison que la Messe 
de Liszt et le drame de Wagner sont ici rappro- 
chés : avant que la Tétralogie fit popularisée, la 
« Messe de Gran » ne fut pas comprise; elle 
dérouta les uns et scandalisa les autres. Plus 
tard, malgré les dates, elle fut taxée et accusée 
de wagnérisme et d'un wagnérisme qui, a passer 
censément du théatre a l’église, semblait inop- 


portun. 


La Légende de sainte Elisabeth porte le titre 
d’oratorio, mais elle participe du théatre et du 
concert plus que de léglise; la légende et le 
drame y dominent la priére; le caractére scé- 
nique ou narratif'l’y emportent sur le caractére 

1. Selon M™ Janka Wohl (op. cit.) Vinspiration premiére 
de la Légende serait due aux fresques ot Moritz yon Schwind, 
dans le Landgrafenzimmer de la Wartburg, & Eisenach, a 


figuré quelques épisodes empruntés a la vie d’Elisabeth de 
Honerie. 
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oratoire ; on a pu la représenter comme drame 
sacré sur les planches de Weimar. Au théatre, 
le concert parait mieux lui conyenir; au concert 
on pense que le théatre lui manque. Cette hési- 
tation blesse la théorie des genres et surtout 
ceux qui la professent; mais cette complexité 
peut intéresser au contraire des esprits moins 
dogmatiques. L’indépendance de Liszt a su tirer 
de la symphonie classique le poéme symphoni- 
~ que, la Dante-symphonie et la Faust-symphonie; 
elle a renouvelé la sonate; comment pourrait- 
elle ne pas ajouter quelque chose a la tradition 
de Bach, Haendel, Haydn et Mendelsshon? 
D’ailleurs sainte Elisabeth de Hongrie a vécu 
dans le siécle : ayant vécu, elle a souffert; elle 
a été princesse, épouse et mére avant de mourir 
en odeur de sainteté, Sa sainteté méme n’est 
que le dénouement du drame terrestre que fut 
son existence. Ajoutons qu’en 1858, lorsqu’il 
chante (héroine sacrée de son pays natal, Liszt, 
malgré la sincérité de sa foi, appartient encore 
tout entier a l'art profane, non seulement 
comme virtuose, professeur et compositeur, 
mais comme directeur de la musique au théatre 
grand-ducal de Weimar. Déja l’Eglise l’attire, 
mais l’'Opéra le retient encore; la Légende de 
sainte Elisabeth reste 4 mi-chemin entre lune et 
l'autre. Mais le génie de Liszt, qui se plait aux 
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contrastes, sait presque toujours y éviter les dis- 
parates. 

L’ceuvre, composée sur un livret d’Otto Ro- 
quette, se divise en deux parties et six épisodes : 
dans le premier nous voyons la jeune Elisabeth, 
princesse de Hongrie, conduite par un magnat 
a la Wartburg d’Eisenach pour devenir l’épouse 
de Ludwig, fils du landgrave Hermann. Chants 
de bienvenue, présentation d’Elisabeth par le 
magnat hongrois, réponsé du landgrave Her- 
mann, rencontre des deux fiancés, jeux et cheeurs 
d’enfants sont autant de scénes qui sembleraient 
faites pour le théatre si leur développement musi- 
cal ne s’épanchait parfois avec une abondance 
plus propre au concert. Il en va de méme dans 
le second épisode : le landgrave Ludwig, reve- 
nant de la chasse, rencontre Elisabeth qui, mal- 
eré sa défense, se dirige seule et sans escorte 
vers quelque misérable maison pour y répandre 
des aumones; et lorsque, tremblant aux repro- 
ches de son époux, elle ouvre son tablier, les 
pains quelle portait se sont changés en roses. 
L’arrivée du landgrave, son entretien avec Eli- 
sabeth appartiennent au théatre, tandis qu’avec 
le « miracle des roses » et les cheurs qui le 
célébrent, la musique de concert reprend l’avan- 
tage Elle le garde dans l’épisode suivant — les 


Croisés — presque entiérement rempli par les 
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cheurs et la marche des Croisés. Au contraire 
la seconde partie s’ouvre sur une véritable scéne 
de théatre lyrique : le landgrave Ludwig est 
tombé a la Croisade; sa mére, la comtesse So- 
phie, autoritaire, ambitieuse et jalouse, chasse 
de la Wartburg Elisabeth, pour s’emparer du 
pouvoir. Le dialogue de la comtesse avec le 
sénéchal puis avec Elisabeth, l’orage qui s’éléve 
a lheure ot Elisabeth se voit jetée a la porte, 
sont autant d’éléments purement dramatiques 
ou Liszt, qui n’a plus abordé la scéne pour son 
compte, depuis Don Sanche, montre une rare 
vigueur dans la peinture des situations et des 
caractéres et une saisissante fermeté dans la 
déclamation. L’orchestre et les voix collaborent, 
comme dans le drame wagnérien : et pourrait- 
on trouver deux thémes plus énergiques que 
ceux-ci : 


All® agitato assai 


pour exprimer les rancunes implacables de l’im- 
périeuse Sophie? 
Seule, brisée par la lutte, accablée par l’orage; 


Liszr. 13 


Pe ee 
: 
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Elisabeth, dans une priére supréme, éyoque les 
souvenirs de sa vie, remercie Dieu dont elle 
appelle la bénédiction sur ses enfants. Des mal- 
heureux, qu'elle a secourus, viennent l’entourer 
et recoivent bientét son dernier soupir : tableau 
calme, lent, recueilli apres les fureurs de l’épi- 
sode précédent. 

Le dernier, précédé d’un interlude expressif 
comme une oraison funébre ot repasse, en épi- 
sodes caractéristiques, la vie entiére del héroine, 
met en scéne la consécration d’Elisabeth par 
Vempereur Frédéric, les évéques allemands et les 
évéques hongrois, parmi le peuple des pauvres 
et des guerriers. 

Pour peindre des tableaux si divers, mystiques 
et guerriers, idylliques et cruels, tendres et vio- 
lents, souriants et tragiques, l’art de Liszt atteint 
a une souplesse admirable. Mais le principe de 
Punité thematique des « Poémes », rejoignant 
ici dans un sujet presque théatral la poétique 
wagnérienne du leit-motiv, garde 4 l’ceuvre une 
forte cohésion et la préserve de toute disparate. 
Le theme d’une hymne liturgique « Quasi stella 
matutina », dés les mesures initiales du prélude, 


Andante modt? 


doletssimo 
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désigne la douce et réveuse Elisabeth et repa- 
raitra maintes fois sous les formes rythmiques, 
mélodiques ou tonales les plus variées, tandis 
qu’un theme hongrois, d’une vigoureuse fierté 


a 


Andante mo 


nous rappelle, a loccasion, l’origine magyare 
et royale de la princesse. Une intonation de la 
liturgie grégorienne, entendue lorsque le land- 
grave Louis voit dans le miracle des Roses un 
ordre de Dieu de partir pour la Croisade, four- 


nira son théme principal a la marche des Croisés, 


dont une naive mélodie médiévale Liebster Herr 
Jesu (Trés cher Seigneur Jésus) : 


deviendra le trio. 


Par tous ces traits, par le souci de donner a 
chaque tableau la couleur qui lui est propre, par 
Vunité des thémes, par la dialectique significa- 
tive.de leurs combinaisons, l’oratorio de Sainte- 
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Elisabeth présente un caractére dramatique. 
Qu offre-t-il de religieux déja?.C’est, en premier 
lieu, le souci que met Liszt, ainsi que déja dans 
la Bataille des Huns et dans la Procession noc- 
turne a employer comme leit-motiy les themes 
grégoriens, en leur conservant hors du sanc- 
tuaire la signification littérale que leur attache, 
pour le fidéle, le souvenir précis de leur origine 
liturgique. Le Christus, plus proche encore du 
culte par son sujet sacré et son héros divin, 
accentuera ce caractere. Mais on remarque aussi, 
dans Sainte-Elisabeth, a cdté des pages drama- 
tiques ou pittoresques, des pages contempla- 
tives, mystiques, pages de lente béatitude ot la 
pensée, au lieu de se développer, semble se 
replier sur elle-méme, renoncant aux mouve- 
ments et a l’agitation du monde. Cette sérénité 
rend l’ceuvre parfois un peu languissante et mo- 
notone. Le chantre de Mazeppa, du Tasse, des 
Huns et de Faust montre dans Vhagiographie 
une application un peu novice et il y exagére 
le recueillement : son romantisme fait ici péni- 
tence avec quelque excés d’attentive diligence; 
déja il fait retraite et se complait ala longueur 
de ses immobiles méditations, 

Sa dévotion au Christ sera naturellement plus 
religieuse encore que son hommage A sainte 
Elisabeth de Hongrie. Dans loratorio de Chris= 
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tus, il tourne le dos au théatre, il est au seuil du 
sanctuaire; il y pénétre déja. L’idée premiére 
de cet oratorio date de 1856; un poéme de Riic- 
kert lui devait servir de livret, mais Liszt pré- 
féra bient6t en écrire lui-méme le texte, au 
moyen de paroles empruntées aux livres saints, 
et en langue latine. Comme l’Oratorio de Noél 
de Jean-Sébastien Bach se divise en six parties 
dont chacune correspond a un jour fété par 
l'Eglise, de méme le Christus de Liszt comprend 
trois parties : 1° ! Oratorio de Noél; 2° Apres 
l'Epiphanie; 3° Passion et Résurrection. La pre- 
miére partie, des trois la plus développée, laisse 
une large place a |’ élément purement musical et 
pittoresque. Aprés un prélude construit sur le 


motif d’une intonation grégorienne : 


Andante sostenuto 


une pastorale trés simple, au théme naif, 


Alitt? modt? pastorale 


ei mare. mosso f 


aux développements ingénus, ou les gréles sono- 
rités-du hautbois évoquent les chalumeaux rus- 


Bil 
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tiques, nous transporte a Bethléem. La voix d’un 
ange enreprend le théme principal pour annoncer 


la venue du Sauveur. 


Non lento —=_—_ 


Au ._ gelus ad Pasto_res a 


Un cheur, dabord sans accompagnement et 
soutenu plus tard par lorgue, vient ensuite psal- 
modier le Stabat mater speciosa. Cet emploi de la 
musique @ cappella, puis Vintervention de lins- 
trument ecclésiastique par excellence, l’orgue, 
viennent ajouter au tableau pastoral son sens 
religieux et déja presque cultuel. Les deux épi- 
sodes suivants, purement instrumentaux, re- 
prennent pourtant le caractere pittoresque et 
quasi narratif : c'est d’abord lAdoration des 
bergers, dont les instruments simples chantent 
un hymne tour a tour attentif, 


Alitto pastorale 


joyeux 


Risvegliato 


— = 


oh 
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et enthousiaste. 


e la Marche des Rois Mages. Comme 


C’est ensuit 


oo ie) 


e Elisab 


construit la marche des Croisés sur le theme du 


, avait 


eth 


ende de saint 


ég 


la L 


Liszt, dans 


ans son 


d 


e, 
Christus, il batit la marche des Rois sur le théme 


m 


de m 


. 
2 


e Dieu 


ent d 


em 


command 


del’Annonciation (p. 198, premier exemple noté) : 


All? 


un poco mosso 


joli timbre 


son 


avec 


eur, 


L’épisode en si min 


toile 


esur une 


omm 


Pit 


, nous montre 


d’orientalisme 


de Fromentin, les visages cuivrés ou bronzés, les 
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oripeaux brillants, les selles brodées, les armes 
guillochées de Melchior, Balthasar et Gaspard; 
le trio en ré bémol nous les montre, dans le 
calme lucide des nuits asiatiques, suivant le geste 
lumineux de l’étoile qui les précéde pour les 
mener a la créche ot ils déposent leurs trésors, 
lor, l’'encens et la myrrhe, avant de reprendre, 
comblés eux-mémes et exultants, le chemin du 
retour ot! les guide de nouveau létoile mer- 
veilleuse. 

La seconde partie du Christus, « Aprés lEpi- 
phanie », comprend cing épisodes — les Béati- 
tudes, Pater noster, la Fondation de l'Eglise, le 
Miracle, Entrée a Jérusalem — dont les trois 
premiers offrent un caractére nettement litur- 
gique, par leur forme et leur matiére. Bach, dans 
ses oratorios, empruntait au culte protestant son 
choral : Liszt, musicien catholique — demain 
Vabbé Liszt — imite dans les Béatitudes et dans 
le Pater noster Valternance des répons catho- 
liques. L’orchestre, élément profane, ne parait 
que dans lintroduction : ’orgue seul soutiendra 
les voix, comme a Véglise. Et si, dans les Béa- 
titudes, surtout dans celle qui célébre les persé- 
cutés, nous pouvons bien entendre Vécho des 
tribulations subies par Liszt et M™° de Wittgen- 
stein vers 1856, ensemble garde un ton de psal- 


modie qui veut étre non seulement religieux, 
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mais presque rituel : bien plus, le théme du 
Pater noster : 


Tenor Pa . ter noster |= qui es in. cw ~ lis 


est celui méme de loflice grégorien. Le cheur 
de la Fondation de lEglise, accompagné par 
lorchestre, reprend un caractére plus tradi- 
tionnel ; le Miracle de la tempéte calmée par 
Jésus, lEnirée a Jérusalem sont deux pages, 
Pune instrumentale, l’autre mélée de cheurs, 
plus descriptives. 

La Passion et la Résurrection, troisieme partie 
du Christus, aprés un pathétique prélude d’or- 
chestre, commence par une lamentation du 
Christ, 7ristis est anima mea, dont l’enflure rap- 
pelle un peu trop les Crucifiés de l’école bolo- 
naise, les contorsions émouvantes mais trop plas- 
tiquement avantageuses que le Guide préte a ses 
Christs. En revanche le Stabat mater dolorosa, 
dont le mezzo-soprano expose d’abord le theme 


désolé': 


Molto lento DI CO 
j a Perl : 


1. Qui s’exaltera magnifiquement, plus loin, sous les mots : 
inflammatus ef accensus. 
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et que développent ensuite les cheeurs, est une 
page ott l'intensité de l’expression va de pair avec 
la beauté musicale. L’ardeur mystique devient 
infiniment caressante lorsque l’amour du fidéle 


veut partager les souffrances de la mére du Christ 


Lento dolce 


et la chaleur de cette tendresse palpite dans des 
harmonies dont le chromatisme et les disso- 


nances ont une ferveur toute temporelle : 


me _um-: ut ar.de - at cor me . um 


Au contraire, plus rien du siécle ne subsiste 
dans Vhymne de Paques : c’est, sur les deux 
themes liturgiques de lV Alleluia : 
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la priére toute nue entre les murs du sanctuaire. 


Mais par un contraste, ot triomphe au jour de la 
Résurrection la foi du Chrétien, l’cuvre se ter- 
mine par un éclatant Resurrexit ot les déve- 
loppements rigoureux d’une fugue imposent le 
théme du Christus vincit dont les quintes caté- 
goriques rappellent le theme de |’ Annonciation. 

Il est aisé de voir par quoi le Christus différe 
de Sainte-Elisabeth. Par son sujet et consé- 
quemment par sa forme et sa matiére, nous 
avons vu quil se rapprochait davantage du 
sanctuaire. Nombre de ses pages, surtout depuis 
la seconde partie, ont un caractére cultuel et 
presque liturgique, tres prononcé. Nous avons 
vu également que Liszt, fidéle au principe de 
son art symphonique, cherche des themes signi- 
ficatifs et les trouve dans l’art grégorien ; mais, 
en raison méme de leur origine sacrée, il ne les 
-soumet pas, comme dans les Poémes Sympho- 


‘niques, au traitement profane du développement 
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symphonique : il ne les développe 4 vrai dire 
presque plus, il les cite, avec le respect du fidéle 
pour des textes intangibles. En ce sens le 
Christus est une cuvre plus détachée du siécle 
que les cuvres précédentes de sa musique reli- 
gieuse, que le Psaume XIII, si lyrique, que la 
Messe de Gran, si symphonique, que la Légende 
de Sainte Elisabeth, parfois si dramatique. Liszt 
qui était entré botté a l’église, vient seulement 
de s’y agenouiller pour de bon. 

Lorsque Richard Wagner eut connaissance du 
Christus, il écrivit a Liszt pour admirer que le 
« catholicisme, de nos jours, ftit capable de pro- 
duire une cuvre d’art qui le résumat d'une 
facon aussi vivante et aussi saisissante’ », surprise 
significative chez ce protestant saxon qui, touta 
Vheure, finira @écrire Parsifal! Dans Tart du 
x1x° siécle, le Christus de Liszt n’est pas une 
cuvre tellement isolée que la vitalité artistique 
de son catholicisme ait rien de « stupéfiant ». Le 
catholicisme, au x1x° siécle, a pris volontiers un 
caractére esthétique : ens’y appliquant, lexégése 
elle-méme s’est faite parfois moins historique 
peut-étre qu’esthétique. Que Chateaubriand 


1. Il ajoutait, peut-étre pour flatter les ambitions décues 
de son ami, que « si l’on était & Rome aussi éclairé quwinfail- 
lible, les fragments du Christus devraient étre exécutés a 
chacune des fétes auxquelles ils se rapportent, et lceuvre 
entiére aux grands jours de I’Eglise. » 
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adapte au Génie du Christianisme le finalisme 
benoit que Bernardin de Saint-Pierre lisait dans 
les « harmonies » de la nature; qu’Overbeck 
trouve la plus certaine révélation de la religion 
dans les chefs-d’euvre qu’elle a inspirés a V’art 
catholique italien; que dans la Vie de Jésus 
Renan substitue aux aflirmations qu’ébranle son 
scepticisme les séductions plus fortes de son 
gout et de son imagination; que, plus prés de 
nous, Huysmans se convertisse par dégout du 
siécle aux cathédrales et aux abbayes, toutes ces 
démarches conyergentes d’esprits bien divers, 
tendent au méme objet, la constitution, en marge 
du catholicisme dogmatique, d’un catholicisme 
esthétique‘, plus vaste et plus charmant. C’est 
ce catholicisme que professe le Christus de Liszt. 
Il conserve leur historicité aux épisodes pitto- 
resques de la créche et des rois mages. D’autre 
part, ramenant les vérités de V’'Eglise a leur 
source évangélique, nous l’avons vu transcrire 
et développer dans son oratorio plus d’un theme 
liturgique, comme le prédicateur prend un ver- 
set de l’Ecriture pour texte de sa prédication. 
Mais ces thémes grégoriens, on doute toujours 
si Liszt les emploie en raison de leur fonction 
rituelle ou en raison de leur expressive beauté, 


i. On en trouverait la trace empreinte chez un Barbey 
d’Aurevilly et jusque chez un Veuillot. 
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si le respect quil leur montre vient pour lui de 
leur origine ou seulement de leur age, s’il les 
adopte en croyant ou en amateur, s'il les aime 
en abbé ou en pianiste, bref, s'il les regarde 
comme des objets de culte ou comme des piéces 
de musée. Ce style réservé, j/allais dire retenu, 
dans lequel il les traite, ces harmonisations qui 
pensent étre traditionnelles et ne sont parfois 
que conventionnelles, ces cheurs a cappella 
qui parlent la langue du xvi° siécle avec la syn- 
taxe du x1x°, cette stylisation déférente et amou- 
reuse qui participe de Lamennais et de Viollet- 
le-Duc, est-ce affaire de piété ou d’archaisme? 
Nul n’en saurait décider; lun et l’autre sans 
doute. Inquiétudes dont la critique peut s’aviser 
a la réflexion, pour s’amuser a en résoudre les 
délicats problemes, mais que le charme, l’élo- 
quence, la suavité du Christus, lorsqu’on s’y 
abandonne sans les vouloir analyser, laissent 
dormir dans les régions sereines ou l’art apaise 
les conflits du monde ou de la raison. 


A le comparer avec les Psawmes, la Messe de 
Gran et Sainte-Elisabeth, Christus marque donc, 
dans la pensée ou dans l’art de Liszt, un pas 
trés large vers le mysticisme. Dans le Psaume XIII 
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il gémissait, en bon chrétien assurémeut, mais 
surtout en musicien, sur ses tribulations per- 
sonnelles; dans la Messe de Gran il traitait le 
sacrifice divin comme un sujet de « poéme 
symphonique » ; Sainte-Elisabeth, avec ses fan- 
fares magyares et les fureurs de la comtesse 
Sophie faisait presque de la sainte reine une 
héroine de théatre. Sans doute, une large part 
reste, dans Christus al élément lyrique et a l’élé- 
ment pittoresque ; pastorales, marche des Rois 
Mages, entrée a Jérusalem, lamentations de 
Marie au pied de la Croix. Mais Liszt, devant la 
créche de Bethléem dont il parait noter seule- 
ment les échos rustiques, montre, a les noter, 
la diligence d’un hagiographe immobile : il en 
est ravi, il s’y complait, il les transcrit dans 
leur naiveté, sans vouloir en faire une savante 
symphonie, mais en répétant tels quels leurs 
thémes naifs. Plus tard, lorsque le petit Jésus est 
devenu le Dieu d’une Eglise, aux pastorales de 
la créche et a la marche des trois Rois succédent 
d’exactes citations liturgiques, a peine dévelop- 
pées elles aussi. L’ceuvre prend ainsi un carac- 
tere rituel et contemplatif: inspiration de lar- 
liste y est faite avant tout dobéissance, d’humilité, 
on peut presque dire déja, par endroits, d’eftace- 
ment. Souyvent, les voix seules parlent, comme 
dans une apparition révélatrice; les instruments, 
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ministres profanes des sens, se taisent. Certaines 
pages paraissent nous proposer comme idéal d’art 
Vagenouillement du fidéle dans le silence d'une 
messe basse. 

Aussi le Christus est-il la derniére grande 
ceuvre de Liszt. Ce serait le diminuer que d’in- 
sister sur les pages tout a fait secondaires qu'il 
écrivit encore. Ou bien la torpeur extatique de 
Rome le gagnait avec l’Age et ?endormait dans 
cette immobilité mystique que l’on observe dans 
ses derniers essais de musique religieuse; ou 
bien son existence trop dispersée entre Rome, 
Pesth et Weimar, a une période de la vie ou 
Phomme doit ménager ses forces, ne lui permet- 
tait plus que des besognes médiocres et superfi- 
cielles. En vain la princesse de Wittgenstein se 
faisait illusion: dans cette raréfaction du souffle 
artistique, elle voyait chez son grand ami un raf- 
finement supréme, un progrés dans la sublime 
quintessence dont le dernier terme est le néant. 
Illusion trés naturelle, car jamais Liszt — sa cor- 
respondance en témoigne — n’avait montré plus 
d’activité intellectuelle, plus de largeur de pen- 
sée. L’intelligence survivait en lui a la puis 
sance créatrice. Il terminait sa vie surabondante 
en patriarche contemplatif. Il avait accompli le 
cycle superbe de son ceuvre avant d’épuiser la 
mesure de ses jours. Il était entré dans la vie 
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artistique avec ce beau cri de guerre : Génie 
oblige; aprés Christus, il pouvait murmurer le 
Nune dimittis. 


IV 


Enfin Liszt n’a pas été seulement un pianiste 
et un compositeur ; il a pris souvent la plume 
pour écrire autre chose que des notes, Ce serait 
négliger une partie de son wuvre que de ne 
pas le considérer — fut-ce rapidement — comme 
écrivain. Cette cuvre littéraire se divise en 
deux parties : les articles et manifestes, les 
livres sur Chopin et sur les Bohémiens et leur 
musigue en Hongrieforment la premiére; l’énorme 
correspondance forme la seconde. 

Liszt n’est pas le seul musicien romantique a 
avoir écrit sur son art ou a propos de lui: faut- 
il rappeler les articles, les lettres, les Mémoires 
fameux de Berlioz, les lettres et les articles de 
Schumann, les écrits de Wagner? Il y a, chez 
les artistes de cette époque, avec le bouillonne- 
mentde leur sensibilité, une fermentation d’idées 
qui ne peut faire autrement que de se résoudre 
en prose, dans la Confession d'un enfant du stécle 
ou dans la préface de Cromwell. Liszt est lui- 
méme trop « enfant du siécle », bien plus ila 
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trop conscience et trop souci de Vétre, pour 
échapper, entre 1835 et 1840 a cette contagion. 
Ce n’est pas impunément qu'il est, a Paris, le 
contemporain, le compatriote d’adoption, le 
compagnon parfois de Hugo, de Musset, de 
Lamartine, de Vigny, de George Sand, de Sainte- 
Beuve, d’Enfantin et de Lamennais. Le senti- 
ment qu il a de son génie lui donne l’ambition 
de les égaler et, pour cela, de les imiter. De la 
vient qu'il écrit pour la Gazette musicale de 
1835 ses considérations Sur la situation des 
artistes, ov il revendique pour eux, dans l’estime 
des hommes, une place au niveau des philo- 
sophes et des poetes. Si ces considérations ont 
paru dans année méme ou fut représenté Chat- 
terton, il ne faut pas voir la, je crois, un effet du 
hasard : elles rappellent de trop prés cette 
« derniére nuit de travail » dont Vigny a consi- 
ené les hautes méditations en téte de son drame. 
De méme, quelques années plus tard, les Lettres 
@un bachelier és musique, qui s’espacent de 
1837 a 1840 dans la Revue et Gazette musicale, 
répondent d’une facon certaine aux Letires dun 
voyageur que George Sand venait de publier 
dans la Revue des Deux Mondes. Ces premiers 
écrits de Liszt, par le flottement de leur pensée 
et ’exubérance de leur forme, déjouent l’ana- 


lyse. On peut cependant, sinon dégager leur 
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idée générale, du moins leur destination plus 
ou moins consciente dans l’esprit de leur auteur. 
Il devine obscurément son propre génie : le suc- 
cés et amour lui payent un riche tribut d’ad- 
miration. Mais ils le payent en fausse monnaie: 
qu'on acclame en lui le prodigieux virtuose, que 
les femmes se jettent a son cou, pour lui il y a 
maldonne. Ces hommages n’atteignent pas en 
lui le vrai homme, que lui seul pressent, mais 
qui n’a pas encore donné sa mesure. On ne veut 
de lui que ses doigts ou ses lévres, alors que 
sa téte porte le germe d’idées magnifiques, de 
créations neuves et sublimes qui révolutionne- 
ront le monde, mais quand? Le tourbillon de 
ses triomphes divers l’emporte, l’entraine, en le 
grisant d’ailleurs un peu. S’il allait s’y perdre, 
avant d’avoir fait connaitre l’artiste véritable 
qu il veut devenir un jour? Alors, par peur de 
mourir méconnu — tous ces jeunes romantiques 
ont la hantise d’une mort prématurée et Franza 
déja manqué périr de langueur dans sa dix-hui- 
tieme année — il crie son Anch’io. Il réclame 
pour les musiciens, c’est-a-dire lui-méme, une 
place au soleil d’Apollon : il la réclame d’abord; 
il la méritera ensuite. Tel est le sens profond 
des considérations Sur la situation des artistes 
et des Lettres dun bachelier és musique. C’est 


une.revendication anticipée : elle a pu, sur le 
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moment, paraitre un peu outrecuidante de la 
part d’un simple virtuose, si brillants que fus- 
sent ses triomphes sur l’estrade et dans Valcéve. 
Par la suite, le compositeur l’a justifiée. 

Une seconde série de ses écrits appartient a 
la période weimarienne. Elle comprend les 
grands articles sur le Fidelio et ’Egmont de 
Beethoven, sur Weber, sur le Harold de Ber- 
lioz et 4 son propos sur la musique a programme, 
sur le Vaisseau fantéme, Tdannhauser, Lohen- 
grin, etc., elle comprend aussi les deux livres 
sur Chopin et les Bohémiens et leur musique en 
Hongrie. C’est une ceuvre mi-partie critique et 
mi-partie théorique. On y trouve des pages 
extrémement pénétrantes sur les ceuvres quil 
étudie, mais on y trouve aussi, éparse, toute la 
théorie de son art personnel, des poemes sym- 
phoniques’. Liszt n’admire pas Fidelio et la 
musique d’Egmont pour leur seule beauté intrin- 
‘seque, mais pour avoir frayé la voie au drame 
lyrique moderne et au poéme symphonique, pour 
avoir brisé les moules trop rigides ou l'art clas- 
sique aurait laissé végéter la pensée du x1x° sié- 
cle. La princesse de Wittgenstein a collaboré 
dune facon trés active 4 tous ces travaux, soit 


par la parole, soit méme par la plume; Liszt 


1. Voir plus haut; pp. 136 et suivantes. 
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n’écrivait qu’aprés s’étre entretenu avec elle du 
sujet; il arrivait qu’elle relOt, corrigeat et enjo- 
livat son texte; parfois méme, le texte original 
émane d’elle et Liszt n’y a guére ajouté peut- 
étre que son approbation, pour justifier sa signa- 
ture. Les digressions de la princesse se mani- 
festent déja dans le Chopin oi des observations 
de valeur se noient dans des considérations trop 
générales ; elles débordent dans les Bohémiens 
et leur musique. Les chapitres préliminaires, 
trés augmentés dans les éditions successives de 
louvrage, émanent assurément de la princesse. 
En particulier le chapitre, du reste fort curieux, 
consacré on ne sait trop pourquoi a lhistoire du 
peuple israélite, semble garder l’écho des con- 
versations que M” de Wittgenstein avait eues 
a Rome avec Renan. En comparant le texte du 
livre avec les lettres de la princesse, on ne peut 
se défendre de lui attribuer une quantité de 
néologismes fantasques, forgés avec une audace 
a la fois féminine et étrangére : Liszt n’en usait 
tout de méme pas si cavaliérement avec notre 
langue... La partie essentielle de louvrage, ou 
est enfin étudiée la musique des tziganes, lui 
revient sans aucun doute. Ce sont des souve- 
nirs d’enfance poétisés et rien de plus, si lon y 
cherche un document historique ou ethnogra- 
phique. Liszt confond — les nationalistes Magyars 


214 LISZT 


le lui ont durement reproché — la musique hon- 
groise (qui d’ailleurs n’existait pas) avec la mu- 
sique jouée en Hongrie par les séduisants et 
énigmatiques nomades qui ont ravi ses pre- 
miéres années. Or, ces virtuoses errants eux- 
mémes, malgré l’originalité apparente ou réelle 
de leur race, s’'ils ont des instruments spéciaux, 
n’ont pas d'art bien déterminé : ils jouent, de 
province en province, avec une grande plasticité 
de sentiments, une musique selon le gout des 
populations parmi lesquelles ils séjournent pour 
quelques heures ou pour quelques semaines. Le 
livre des Bohémiens est done loin de nous four- 
nirun travail d’ethnographie musicale, de méme 
que les Rhapsodies ne sont point le « corpus » 
quavait prétendu dresser Liszt: cela n’empéche 
pas le livre d’étre pittoresque —, cela n’empéche 
surtout pas les Rhapsodies détre infiniment 
poétiques et colorées. 

Que dire enfin — si l’on n’en peut dire que 
deux mots — des lettres de Liszt? Leur variété, 
leur abondance, leur nombre — et lavenir ne 
manquera pas de nous en livrer encore une quan- 
tité — nous le montrent, en fait d’idées, de senti- 
ments, de conversation et de langage, grand im- 
provisateur comme il le futen musique. Artistes, 
httérateurs, femmes du monde, princes, il a, 


dans tous les rangs de la société et dans plu- 
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sieurs pays, des correspondants qui recherchent 
son commerce. Avec eux il aborde ou eflleure 
tous les sujets, au hasard des événements. II 


nous montre un esprit prodigieusement ouvert, 


mais tout aussi éclairé, ot plus rien, presque 


plus rien ne subsiste de la confusion que, vers 


1830, y trouvait le sage M. Mignet. Il est toura 
tour ou méme tout ensemble chevaleresque et 
malin, respectueux et railleur, galant et hau- 
tain, enthousiaste et sceptique; pianiste, diplo- 
mate, exégéte, prophéte, apologiste, amant, 
prétre et cent autres personnages encore, mais 
dont il dépasse la mesure commune. Sa téte 
domine les agitations qui, parfois, montent 
encore jusqu’a son ceur... Il juge la vie, dans le 
moment méme qu'il y participe avec le plus d’ar- 
deur ou le plus d’abandon ; et il la juge avec la 
lucide sérénité dont sa foi arme son intelli- 
gence admirable. Mais un retour de conscience 
le rend indulgent pour autrui, s’il ne veut pas 
étre d’abord sévére pour lm-méme. Pour cette 
main qui a tout naturellement passé des gam- 
mes au signe de la croix, le geste de bénir et 
d’absoudre sera une derniére caresse. L’ « ar- 
tiste-roi » révé par sa fougueuse jeunesse, sa 
correspondance nous le montre exercant son 
régne en arbitre universel, en souverain bien 


aimé et le terminant en patriarche vénérable. 
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Définir en quelques mots ou ramener a quel- 
ques traits principaux une ceuvre aussi complexe 
que celle de Liszt est chose impossible. Peut-on 
classer du moins les éléments essentiels dont 
cette cuvre est faite? Peut-on dégager les com- 
posantes de cette force ? II nous faudrait les cher- 
cher non seulement dans la musique mais en 
dehors delle, dans la poésie, dans lhistoire, 
dans la philosophie, dans la religion, dans les 
beaux-arts, dans lesprit d’un siécle et de plu- 
sieurs nations, France, Allemagne, Hongrie, 
Italie. Résignés a laisser cette enquéte fort in- 
compléte, nous devyrons en outre y admettre 
bien des analogies manifestes mais inexprima- 
bles, bien des conjectures certaines mais invéri- 
fiables, bien des rapprochements ow se traduit 
moins une influence directe qu'un effet de ce 


vague et impérieux synchronisme auquel obéis- 
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sent tous les arts d*un méme Age et qui imprime 
ses caractéres généraux au « style » d’une 
époque, au « style » d’un meuble comme a celui 
@une tragédie, d’un palais ou d'un tableau. 

De tous les musiciens qui ont paru jusqu’a 
lui, Franz Liszt est celui sans doute qui a, non 
pas le mieux su la musique mais le plus connu 
de musique. Sa curiosité, entretenue par son 
enthousiasme et par une heureuse faculté d’ad- 
miration, était servie d’une facon exceptionnelle 
par son incroyable virtuosité et son talent inoui 
de lecteur. Il a véritablement dévoré toute la 
musique accessible 4 sa jeunesse. De ces lec- 
tures abondantes, son Age viril et sa maturité 
retiendront surtout, comme nous lavons vu par 
son cuvre de symphoniste, par les Poémes, par 
la Sonate, par les Variations, les lecons de Bee- 
thoven, le grand lyrique de l'art classique, et de 
Bach, le grand lyrique de l’art primitif, lun et 
Pautre lui apprenant a briser ’écorce d'une tra- 
dition. Toutefois Tenseignement quwil recoit 
d’eux opére sur luialafacon des « suggestions a 
échéance »; il n’en profitera quaprés avoir subi 
Vinfluence plus immédiate mais plus superfi- 
cielle de Part adopté par la mode dont il est lui- 
méme le héros. I] subira donc, dans sa jeu- 
nesse, les séductions faciles de Popéra italien 
ou italianisant, de Rossini et de Meyerber, de 
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cette abondance grandiloquente, de cette pas- 
sion factice ot un jeune romantique, fut-il le 
meilleur musicien du monde, ne peut manquer 
de trouver lillusion de la grandeur. Il se plaira 
a transcrire ces mélodies flatteuses aux périodes 
bien soulevées, aux élans généreux, aux ca- 
dences séduisantes. Un peu de leur enflure sub- 
sistera toujours dans son style : une plume de 
ce panache restera toujours dans son écritoire. 
Mais ceux qui seraient tentés de lui en faire un 
trop lourd grief, quelle ne devrait pas étre leur 
sévérité pour les effusions de Lamartine, le 
verbiage de Hugo, les tapages de Berlioz et le 
clinquant de Delacroix’? Troisiéme élément 
Venfance de Liszt a entendu les tziganes dans 
son pays natal; il garde dans les yeux le souve-~ 
nir de leur teint cuivré, de leurs mines étranges, 
de leurs accoutrements bariolés, dans les oreilles 
la langueur de leurs lassans, les bondissements 
de leurs friskas, le timbre diabolique de leur 
Zymbalon, et ces mélodies indomptées ou se 
mélent la guerre, amour, la danse et la mort. 
Son imagination de romantique déraciné préte a 
‘1. L’influence de Chopin sur Liszt a été souvent exagérée, 

Les pages ou elle serait peut-étre le plus sensible sont les 
Consolations. La technique méme du piano, chez Liszt, est 
beaucoup plus riche et, pour ainsi dire, plus encyclopé- 
dique que celle de Chopin : s’il se rencontre avec celui-ci 


dans la disposition de certains traits ou dans usage de cer- 
tains ornements, cela ne signifie pas quil les lui emprunte. 
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lorigine incertaine de ces musiciens nomades 
je ne sais quelle obscure et héroique noblesse. 
Il est fier de se dire — a tort — leur compa- 
triote ; ils ne cessent de hanter son inspira- 
tion. Non seulement il transcrit leurs mélodies 
dans les Rhapsodies hongroises, non seulement 
il les chante et les célebre dans les Drei Zigeu- 
ner, non seulement il les exalte dans Hungaria, 
mais nous lavons yu revendiquer pour sainte 
Elisabeth, par un théme tzigane, ’honneur d’étre 
Hongroise, mais ce sont des Bohémiens qui 
relévent Mazeppa, laissé pour mort dans la 
puszta. Ailleurs Vinfluence de cette musique 
tzigane, pour étre moins précise, nest pas 
moins certaine : c’est elle qui rehausse de fiére 
audace cette grandiloquence un peu creuse que 
la mode italienne et romantique a mise dans le 
style de Liszt; c’est elle qui l’insurge contre les 
routines du plan classique, de lharmonie tra- 
ditionnelle et de la tonalité toute puissante. Enfin 
ce nourrisson des tziganes, admirateur de Bee- 
thoven et transplanté dés ’enfance dans le Paris 
de Rossini, est un catholique fervent non moins 
sensible aux beautés dont s’entoure sa religion 
que soumis aux vérités qu’elle professe. Dans 
les années méme out le siécle semble le tenir 
tout entier, déja un calme mystique plane par- 
fois au-dessus de ses plus mondaines agitations : 
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il prie dans la Chapelle de Guillaume Tell, parce 
que dans une chapelle il convient de prier et 
que ses années de voyage adultére avec la com- 
tesse d’Agoult sont, tout de méme, des Années 
de Pélerinage, comme lui-méme intitule les pages 
quwil en rapporte. Souvent, une grave médita- 
tion interrompt le tourbillon de ses pensées ou 
méme de ses désordres : sa phrase musicale 
devient alors large et simple comme une priére. 
Lorsqu’enfin il prendra la redingote du prétre, 
nous avons vu que dans son Christus il essayera 
de retrouver la simplicité austére du xvi° siécle 
et que plus tard, perdu tout a fait dans cette 
illusion, il finira par donner des pages blanches 
ou la bonne princesse de Wittgenstein verra 


un ciel bleu ?. 


A ces influences musicales nous avons vu 


déja quwil convient d’en ajouter d’autres : la 


1. « Oui..., oui..., je comprends. La Messe de Liszt yous 
semble et doit-vous sembler une feuille blanche, comme cer- 
tains paysages font leffet d'une toile bleue. » Lettre de la 
princesse de Wittgenstein a M. Henri Maréchal, de Rome, 
avril 1880 (op. cit., p. 277). Ils’agit d’une petite messe pour 
orgue destinée 4 accompagner une messe basse, Il en existe 
seulement quelques exemplaires autographiés : qwil me soit 
permis de remercier M. Henri Maréchal pour l'extréme obli- 
geance ayec laquelle il a bien voulu me communiquer celui 
qui est en sa possession. 
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littérature, la religion, la philosophie, la poli- 
tique, la sociologie, en un mot toutes les formes 
de la pensée humaine excitent chez Franz Liszt 
une enthousiaste curiosité. Elles agissent sur 
lui de deux maniéres. Et d’abord, elles éveillent 
son esprit : elles ouvrent en lui a la musique 
des horizons nouveaux, des horizons immenses 
que ni le formalisme classique, ni la minutie 
pittoresque et descriptive des primitifs, ni méme 
le lyrisme d’un Beethoven n’ont entrevus. Un 
sonnet de Pétrarque, un drame de Shakespeare, 
un poéme de Goethe, de Byron, de Lamartine, de 
Hugo provoquent chez Liszt un état d’inspira- 
tion tel que nous les retrouvons en lui. Il serait 
vain et ridicule de nous demander quelle mu- 
sique aurait bien pu composer Liszt, naissant 
au temps de Haydn au lieu de vivre sa vingtiéme 
année alheure d’Hernani et des « Trois glo- 
rieuses ». Mais cette variété de sujets qu’aborde 
sa Muse, la liberté de forme et de style quwils 
lui imposent en raison de leur nouveauté et de 
leur variété mémes, ec’est a la littérature de son 
temps qu il convient de Pattribuer. D’autres ont 
été, en méme temps que lui, des musiciens ro- 
mantiques; il a été le musicien du roman- 
tisme. 

Pouvait-il, dans le romantisme, tout enivré 


qu'il fit par le prestige des mots et la magie des 
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sons, négliger cet éblouissement des yeux qui 
fut le décor magnifique de la grande parade ? 
Non point et nous avons eu a signaler, en parcou- 
rant son ceuvre, plus dune influence d’ordre 
plastique. Dés ses Années de Pélerinage, il chante 
la chanson de Salvator Rosa et il essaye de re- 
produire sur son papier réglé l’ordonnance suave 
du Sposalizio ; nous avons vu que l’art des Cor- 
nelius et des Genelli vient s’interposer entre 
Dante et lui; un tableau de Kaulbach inspire sa 
Bataille des Huns et les fresques de Schwind la 
Légende de sainte Elisabeth". Bien plus, s’il nous 
a paru que les Poémes Symphoniques étaient, 
avant tout, des ceuvres lyriques ou l’élément des- 
criptif n’occupe qu'un rang secondaire, toutefois, 
lorsque Liszt y résume une action ou y figure 
un symbole, rappelons-nous que c’est, le plus 
souvent, par la juxtaposition immédiate ou par 
la superposition de deux éléments musicaux Pun 
avec lautre. Cette simultanéité n’est-elle pas 
dun tableau plus que d'un poéme et ne rap- 


proche-t-elle pas la musique, si étrangére qu’elle 


1. En revanche, de méme que nous avons vu (p. 88) La- 
martine trouver réellement dans l'art de Liszt cette sorte de 
panthéisme musical que chantent les Années de Pélerinage, 
de méme un Gustave Doré dessinera deux cartons d’aprés la 
Déante-Symphonie et le saint Francois de Paule : épreuves 
significatives pour montrer, par cette réciprocité d’impres- 
sions ou d’inspiration, la parenté de cet art avec les autres 
arts quien furent contemporains. 
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demeure a la recherche pittoresque, de la pein- 
ture autant que de la poésie ? 

Mais ces influences littéraires ou picturales 
dont nous relevons la marque a chaque page 
dans l’ceuvre de Liszt, elles ne se bornent pas a 
susciter son inspiration, ni méme a la diriger, 
elles agissent sur son style. Son intelligence est 
aussi lucide que sa sensibilité est vive ; il com- 
prend dans l’instant méme ou il est ému. Nature 
infiniment souple et plastique, il s’adapte a 
tout ce qu il admire. I] sait donner des équi- 
valents exacts aux impressions littéraires les 
plus diverses. Rien n'est plus significatif a cet 
égard que la série des Poémes Symphoniques. : 
les phrases éloquentes, douces, un peu molles 
des Préludes nont-elles pas une séduction toute 
lamartinienne, tandis que le verbiage fuligineux 
de Hugo résonne dans Ce quw’on entend sur la 
montagne et sa vigueur superbe — avec un peu 
de mise en scéne byronienne — dans Mazeppa’, 
tandis qu’un désordre shakespearien, haché de 
sursauts et d’accablements, agite Hamlet, etc. 

Parmi tant de héros quwil a chantés, évoqués 
ou ressuscités, bien des gens se plaignent de ne 
plus retrouver Liszt lui-méme. Autant dire que 
nous perdons la trace d’Eugéne Delacroix en le 


1. Mazeppa porte en €pigraphe, avant le poéme de Hugo, 
Away! Away! (Lord Byron). 
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suivant de Nancy a Constantinople ou Jaffa, ou 
que Rude a oublié d’étre luirméme parce quwila 
figuré la « Marseillaise », Jeanne d’Arc, Ney et 
le Napoléon de Fixin. Un musicien, en pareil 
cas, abdique-t-il plus que le poéte, le peintre ou 
le sculpteur ? N’abdiquerait-il pas davantage au 
contraire en assujetlissant sa pensée aux moules 
impersonnels, aux modéles abstraits de la sonate 
ou de la symphonie? Le génie de Liszt est autre 
chose que de pur mimétisme. Déja la force d’évo- 
cation et de synthese dont il fait preuve dans 
des cuyres si variées est la marque d’une indi- 
vidualité trés accusée. Non moins personnelle 
est d’ailleurs sa hardiesse de conception et d’exé- 
cution, cette liberté de la forme et du discours 
musical, et non moins personnelle cette chaleur 
dune éloquence qui entraine lors méme qu'elle 
ne conyaine pas. Quanta la langue musicale pro- 
prement dite, ot trouverions-nous, ailleurs que 
chez Liszt, ces phrases larges et vigoureuses, 
tour a tour amples et concises et si riches en 
virtualités symphoniques, celles des Préludes, 
d Orphée, de Mazeppa, celles de Saint-Francois- 
de-Paule, dela Sonate, de la Faust-Symphonie ? 
Cela n'est pas pour dire que son art soit sans 
défauts : il n’évite pas toujours l’emphase' — 
1. On remarque souvent dans ses ceuvres des indications 
expressives telles que Grandioso, Disperato, etc. 
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comme Hugo —, ou la fadeur — comme Lamar- 
tine —, ou l’obscurité — comme Vigny —; il a 
quelque chose a la fois de puissant et de som- 
maire. Liszt parfois reste un génial improvisa- 
teur : il brosse de larges toiles dont leffet est 
grandiose, d’oti surgissent des morceaux excel- 
lents, mais gui, en d’autres endroils, trahissent 
une exécution lachée et des dessous peu soi- 
enés : ses grandes fresques semblent ca et la 
étre des décors de thédtre dont les burgs les 
plus menacants tremblent et godent au premier 
courant d’air ; une instrumentation plus éclatante 
que pleine aggrave parfois ce défaut. Il n’échappe 
pas toujours a la prolixité ou au désordre. Lors- 
quwil se contente d’une matiére thématique sans 
grande valeur, le développement s’amollit ou 
s’obscurcit et justifie les objections soulevées 
par la musique a programme. Mais ces dé- 
faillances — dont bien peu d’artistes sont exempts 
— naltérent en rien la beauté hardie, variée, 
généreuse d’une ceuvre qui loin d’asservir comme 
on l’a prétendu la musique a d’autres arts, a su 
au contraire les annexer a la musique et reculer 


ainsi les frontiéres de son empire. 
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Mais ce serait omettre le caractére le plus frap- 
pant peut-étre de cette ceuvre, aprés avoir ana- 
lysé quelques-unes des influences qui lont dé- 
terminée, que de ne pas marquer linfluence 
qu'elle a ensuite exercée. 

Avant d’agir par son ceuvre, Liszt avait agi 
par sa personne, et de bien des facons. Ce fut 
dabord comme pianiste. Sans doute, dans sa 
jeunesse, les exigences de la mode, les nécessi- 
tés du suecés Vobligérent a mettre sur ses pro- 
grammes plus de « Fantaisies » sur Robert le 
Diable ou les Huguenots que nous ne saurions 
en entendre aujourd hui. Mais, aprés avoir con- 
quis par ses fougueuses acrobaties l’enthou- 
siasme du public, Liszt savait lui imposer les 
derniéres sonates de Beethoven, alors réputées 
inacessibles aux auditeurs non moins qu’aux exé- 
cutants, ou la Pastorale, ou la Symphonie fan- 
tastiqgue de Berlioz, mises par lui — au niveau de 
sa virtuosité stupéfiante — en « partitions de 
piano ». Nous le voyons, agé de dix-huit ans, 
réussir l’audacieuse entreprise de jouer pour la 
premiére fois au Conservatoire le Concerto en 
mi bémol de Beethoven. « Génie oblige », 
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dira-t-il plus tard; dés maintenant, il se fait le 
champion du grand art : ses transcriptions, pro- 
duites d’abord par lui-méme, révéleront Berlioz 
a Allemagne, Wagner et Schubert a la France. 

Lorsque Weimar met a la disposition de Liszt 
non plus un piano mais un orchestre — un vrai 
orchestre — des chceurs, des chanteurs, un 
théatre, il peut élargir le cercle de son apostolat 
et multiplier, comme directeur, les services qu'il 
avait déja, comme pianiste, rendus 4 la musique. 
Nous avons vu Richard Wagner lui devoir la 
premiére représentation de Lohengrin, les re- 
prises de Rienzt, du Vaisseau fantéme, de Tann- 
hduser, Berlioz celle de Benvenuto Cellini ; 
nous l’avons vu soutenir, jusque par sa retraite 
méme, le charmant Barbier de Bagdad de Cor- 
nelius et composer, dans une petite ville alle- 
mande, le plus magnifique répertoire sympho- 
nique ou dramatique dont se puisse jamais enor- 
gueillir la plus grande capitale. 

Faut-il rappeler Péclat de son enseignement? 
De Weimar, grace a Liszt, la musique a rayonné 
sur l'Europe entiere. Il se défendait de donner 
des « lecons »; il prodiguait seulement des con- 
seils pour lesquels il n’acceptait pas la moindre 
rétribution. C’est qu’en effet il était moins un 
professeur qu’un maitre ; il n’avait pas a propre- 
ment parler des éléves mais des disciples. Son 
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enseignement ne consistait pas en recettes d’ha- 
bileté technique, mais il disait & chacun le mot 
qui livre la clef dun probléme, qui ouvre a un 
artiste le secret de son propre talent’. C’est la 
méthode socratique. Liszt, en Vappliquant, y 
ajoutait le poids d’une autorité sans seconde, 
Péclat d'un prestige unique : la gloire de ses 
jeunes années, son talent resté inégalable, cette 
royauté intellectuelle qwil exercait 4 Weimar et 
qui faisait de lui dans cette cité illustrée par Gethe 
le Geethe de la musique, le charme de sa per- 
sonne, ce mélange de grace et de puissance, de 
cabotinage et d’onction, de dignité et de bonne 
humeur, de galanterie et d’austérité, tout en lui 
fanatisait ses jeunes disciples. Aussi n’y eut-il 
guére de pianiste européen, pendant quarante 
ans, qui ne fut allé recevoir a Weimar la consé- 
cration du Maitre*. Mais Liszt ne se bornait pas 
a en faire de plus habiles exécutants : il en fai- 
sait d’abord des artistes, au sens profond du 
terme, en les libérant de toute routine scolaire, 


en donnant a leur sensibilité lindépendance. A 


1. Voir notamment cet ouvrage, significatif par son seul 
titre : Frépértc-Horace Crarke, Lisst’s Offenbarung. Schliis- 
sel. Zur Freiheit des Individuums. {La réyélation de Liszt. 
Clef de la liberté de Vindividu] (Berlin, 1907, C.-F. Vieweg). 

2, La liste en a été dressée par M. Geellerich ala fin(pp. 131 
et suiv.) du second volume de son Liszt (Musiker-biographien, 
Ed. Reclam). 
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ce titre, ses lecons ont pu étre regardées ayant 
tout comme des lecons de caractére. De plus, 
les disciples qui venaient écouter a Weimar les 
conseils de Liszt étaient temoins de son activité 
artistique : il ne se bornait pas a les renvoyer 
mieux armés pour la conquéte du clavier; il 
munissait leur gotit d’exemples admirables et 
Varmait de curiosités enthousiastes ; il les atta- 
chait a la musique du passé, et en méme temps 
les gagnait ala musique de l'avenir. Tandis que 
Leipzig avec son fameux Conservatoire et Vienne 
avec son célébre Hanslick se figeaient dans la 
slérile doctrine post-mendelssohnienne, Wei- 
mar, par l’action individuelle de Liszt, appelait 
a la vie tous les esprits hardis, toutes les tenta- 
lives généreuses : Weimar préparait Bayreuth. 
C’est que, chez Liszt, admiration n’échappait 
jamais au controle d’une intelligence, la plus 
large, la plus profonde et surtout la plus ins- 
truite qu’eut jamais montrée un musicien. IL 
possédait un sens merveilleux pour découvrir, 
chez un artiste inconnu et incertain peut-étre de 
lui-méme, les signes, obscurs pour tout autre, 
du génie ou du talent. Et lorsqu’une fois il avait 
ainsi, dans la masse journaliere des croque- 
notes, distingué un artiste, i] n’épargnait rien, 
conseils, démarches, assistance de toute nature, 


pour laider dans la carriére. Tous pouvaient 
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compter, dans la mesure de leur mérite, sur ce 
magnifique dévouement qué nous avons vu Wa- 
gner mettre a l’épreuve et que Berlioz, aprés 
en avoir profité de mille maniéres, finit par 
reconnaitre si mal : Liszt a ainsi « découvert » 
Schumann, en recevant d’Allemagne un paquet 
de musique nouyelle ot se trouvaient les pre- 
miéres ceuvres du jeune Robert. Ayant connua 
Paris, en 1840, les Trios de César Franck alors 
agé de dix-huit ans (le quatriéme lui est dédié), 
Liszt s’entremettra des 1845 pour obtenir a 
Franck la salle du Conservatoire ot il désire 
faire entendre son oratorio de Ruth", et en 1854 
auprés d’Escudier pour que son opéra comique 
resté inédit, le Valet de ferme, soit représenté 
au théatre lyrique*. Liszt ne saluera pas avec 
moins de faveur les débuts de Brahms, bientot 
écarté de lui par ses tendances conseryatrices et 
antiwagnériennes. I] favorisera activement les 
débuts de Smetana, lui trouve un éditeur dés 
1849, correspond avec lui, laccueille plusieurs 
fois a Weimar’. Il montrera un méme enthou- 
siasme pour la Chambre denfants de Moussorg- 


a. Lettre (12 novembre 1845, Nancy) a Ary Scheffer, com- 
muniquée au Temps (16 avril 1g09) par M. Jean Psichari. 

2 Lettre a Eseudier. Briefe, Il, p. 148, 28 janvier 1854. 

3. Voir W. Rirrer. Smetana, pp. 44, 48, 59 et suiv., et 
W. Werssnermer, op. cit., pp. 41, 42- 
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sky‘. C’est encore au déyouement de sa sympa- 
thie providentielle que M. Camille Saint-Saéns 
devra la premiére représentation de Samson et 
Dalila sur la scéne de Weimar en 1877. Jamais 
musicien n’avait exercé en Europe une Si puis- 
sante autorité : il est véritablement merveilleux 
quelle se soit mise toujours avec tant de clair- 
voyance et tant d’empressement, de divination 
et d’abnégation, au service de l’art vrai. La sou- 
veraineté de Liszt,a cet égard, a été bienfaisante 
et féconde. 


Mais, si forte que soit l’influence personnelle 
d'un homme, si vivante que reste sa mémoire 
chez ses disciples immédiats, Pune ne tarderait 
pas a se perdre et l'autre a s’effacer, si elles ne 
survivaient dans son ceuvre. Or, l’ceuvre de Liszt, 
si longtemps inconnue ou méconnue du public et 
de la critique, a fait souche parmi les musiciens. 

Nous avons vu d’abord que, comme pia- 
niste, il a renouvelé la technique du clavier 
et prodigieusement étendu les ressources du 
piano, soit comme instrument indépendant, soit 
comme instrument de transcription. Ceux qui, 
sur ce terrain ot le sport et l'industrie vont tou- 


jours progressant, ont pu le dépasser, n’ont 


1. Voir M.-D. Carvyocoress1, Moussorgsky, p. 52. 
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cessé de sinspirer de son exemple, de ses mé- 
thodes et de ses indications® Les trouvailles les 
plus modernes de I’ « écriture pianistique », les 
chatoiements d’un Debussy, les synthéses d'un 
Busoni dans ses étonnantes transcriptions, vont 
plus loin peut-étre que celles de Liszt : elles 
n’auraient pu étre entreprises sans lui. 

Comme compositeur original, Liszt n’a pas 
moins agi. En premier lieu combien de thémes 
trouvons-nous, dans des ceuvres célébres, ott 
Vauditeur mal informé dénonce un emprunt de 
Liszt, quand c’est un emprunt qu’on lui fait. 
Faut-il citer, au hasard de la mémoire, quelques 
exemples de ces « rencontres »? Raff ne se sou- 
venait-il pas du brillant concerto en mi bémol, 


lorsqu il écrivit telle phrase de sa Lénore? 


ele. 


etc 


La Symphonie de César Franck n’est-elle pas 
batie sur cette phrase interrogative des Préludes ? 


LISZT 


FRANCK 


—— 
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L’agitation qui trouble, au second acte de la 
Walkyrie, le sommeil de Sieglinde, n’est-elle 


pas celle qui tourmente le docteur Faust dans la 


symphonie de Liszt? 


Et le Voyageur de Siegfried ne s’avance-t-il point 
du méme pas qu’Orphée, dans le poéme de Liszt 
’ 


qui porte ce nom? 


Mais, si piquants que puissent étre de tels 
détails, il ne convient pas de s’y arréter trop 
longtemps. L’héritage de Liszt offre d’autres 
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richesses que ces petits legs de fortune. Genre, 
forme, style, la musique qui est venue aprés lui 
doit a son ceuvre quelque chose de tout cela : au 
moins a-t-il indiqué toutes les directions que 
nous voyons aujourd’hui essayées ou suivies par 
Part musical. 

On sait la place qu’occupe, dans l’art contem- 
porain, la musique & programme : les douze 
Poémes Symphoniques et la Faust-Symphonie 
sont pour elle ce que les symphonies de Mozart 
ou de Beethoven sont pour la musique pute. 
Lorsque M. Camille Saint-Saéns, auteur du 
Rouet d Omphale, de Phaéton, de la Danse Ma- 
cabre, de la Jeunesse d Hercule, dédie en 1886 «a 
la mémoire de Franz Liszt » sa symphonie en 
ut mineur, lorsque M. Richard Strauss auteur 
du Heldenleben, d Eulenspiegel, de Zarathustra 
met au programme de ses concerts du Berliner 
Tonkiinstler Orchester (1901-1902), les douze 
Poémes Symphoniques, ce sont la des hommages 
d'une haute signification ot s’atteste par la piété 
admirative de deux grands artistes — si diffé- 
rents! — la dette de toute une époque. 

Si nous passons du « genre » a la « forme » 
et au « style », la musique symphonique de 
Liszt contient deux principes qui ont fait par la 
suite une fortune inégalement brillante, le leit- 


moliv du drame wagnérien, et la forme cyclique 


ak wo ibe a . ~ ‘ ee SS ee ee a 
ee ty ’ % 
= a 


236 LISZT 


@une certaine musique francaise actuelle. La 
confrontation des dates et l’examen des textes 
nous montrent que, dans l'emploi symphonique 
de thémes caractéristiques, notamment au moyen 
de variations concentrées, la Sonaie en st mineur 
et certains des Poémes Symphoniques précédent 
la Tétralogie de Wagner. Lorsque, plus tard, 
Liszt appliqua cette méthode a la Messe de 
Gran, 3 Sainte-Elisabeth, au Christus, on lui 
reprocha d’imiter Wagner, alors qu'il avait sim- 
plement suivi son propre chemin ou Wagner 
s’était engagé aprés lui. — Quant a la « forme 
cyclique », a cette construction d'une ceuvre 
entiére au moyen d’un theme qui en jalonne les 
deux extrémités, qui en fait ’exorde et la péro- 
raison, César Franck en avait donné, dés 1840, 
un bel exemple connu de Liszt. Mais il est aisé 
de montrer que la poétique des Poémes Sympho- 
niques — et celle de la Sonate, simple « poéme » 
sans titre, pour piano — est issue des Années 
de Pélerinage, antérieures au trio de Franck. 
D’autres procédés, plus particuliers, et qui ont 
fait fortune dans la musique contemporaine, se 
rencontrent déja dans l’ceuvre de Liszt. La poly- 
phonie de Franck applique au piano le chroma- 
tisme de l’orgue : mais Liszt l’y avait appliqué 
déja dans ses Variations sur le nom BACH ou 
sur le theme de Bach. Dans plus d’une ceuvre 
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dramatique ou symphonique récente, dans les 
beaux drames musicaux de M. Vincent d'Indy, 
Fervaal et lV Etranger, nous voyons des thémes 
grégoriens emprunter a leur caractére liturgique 
une force de symbole : n’avons-nous pas vu 
Liszt — comme Berlioz avec le Dies ire de la 
Fantastique — donner cet exemple dans la Ba- 
taille des Huns, dans la Procession nocturne, 
dans Sainte-Elisabeth, dans le Christus, ete? 

On doit se garder d'indiquer et moins encore 
dinsinuer par la que tant d’artistes sont allés 
piller Liszt, parmi ceux mémes qui font profes- 
sion de le moins estimer. Une pareille conclu- 
sion dépasserait les prémisses les mieux établies 
par la réalité historique. Il faut observer simple- 
. ment que l’ceuvre de Liszt, trés diverse et variée, 
ne lest pas seulement par ses origines, mais 
par ses tendances, non pas seulement par ce 
qu'elle a recu ou réalisé, mais par ce qu'elle a 
donné. En dehors de sa beauté propre, de son 
éloquence, de sa couleur, elle nous intéresse 
parce que nous trouvons annoncées en elle 
toutes les directions que, depuis cinquante ans, 
a prises la musique. 

“A Aprés avoir connu en plus d'un pays la triple 
conspiration du silence, du dédain et des sar- 
casmes, | ceuvre de Liszt reprend son rang depuis 


que l’on peut mesurer son action sur les des- 
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tinées de la musique d’hier et sur celle d’aujour- 
Vhui: c’est malheureusementalheure ot un art 
issu d’elle sans doute ou qui du moins lui doit 
beaucoup, mais plus proche de nos sentiments 
actuels, risque avant qu'elle soit tout a fait histo- 
rique et fixée dans le recul majestueux des choses 
définitives, de nous la laisser paraitre un peu 
démodée. Elle vient ainsi a lordre du jour pen- 
dant cet « Age ingrat » de la postérité, si redou- 
table a tant de renommées. Mais ce serait man- 
quer tout ensemble de gout, de justice et de sens 
historique que de lui en tenir rigueur. 

Au contraire, la figure et l’euvre de Franz 
Liszt doivent aujourd’hui se dégager peu a peu 
des apparences qui les ont trop longtemps 
déguisées. Les prouesses diaboliques du vir- 
tuose, la pompe de ses maniéres, les singula- 
rités de son costume, les vestons de velours 
aux larges manches tombantes, les bottes a 
Pécuyere, le sabre dhonneur, la lévite sont 
autant d’accessoires d’un intérét périssable. Ne 
retenons de Liszt que le souvenir de sa puis- 
sante, de son irrésistible séduction, la hardiesse 
de son esprit, lamagnifique largeur d’une intel- 
ligence ouverte a toutes les grandes idées, cette 
générosité faite d’enthousiasme et d’abnégation 
dont il répandait au loin les bienfaits avec une 


magnificence de souverain et une bonté d’apotre, 
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S'il n’a pas été le plus grand musicien du siécle 
qui a vu Beethoven et Wagner, il en a été, sans 
conteste, la plus grande autorité musicale. 
Comme sa personne, son cuvre ott il convient 
de négliger bien des pages hatives, trop com- 
plaisantes & des modes aujourd’hui oubliées, 
son ceuvre est trop diverse pour n’étre pas iné- 
gale el surtout trop hardie pour étre toujours 
réalisée avec une entiére stireté. Mais elle ren- 
ferme des beautés de premier ordre, neuves 
et fortes et qui ont agi sur le développement 
ultérieur de l’art musical a la facon de véritables 
découvertes. Ainsi Franz Liszt, qui ravissait la 
société parisienne de 1830 par son air de jeune 
magicien, Liszt qui, d’un esprit avide, ne cessa 
de fouiller tous les trésors de lart, de la philo- 
sophie, de la littérature pour enrichir la musique 
dun timbre ou dun écho inconnu, Liszt qui, 
s'il n’a pas eu le don de perfection plastique de 
Vinci, rappelle par plus d’un coté Puniverselle 
curiosité de Léonard, Liszt, parmi les grands 
musiciens entre lesquels il faut le compter, nous 
apparait surtout comme un prodigieux et génial 
inventeur a qui nous deyons aujourd’hui une 


bonne partie de nos richesses. 
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L’OEUVRE DE LISZT 


i OEUVRES MUSICALES a 


iS _  L’ceuvre musical de Liszt comprend plus de douze cents — 
‘ compositions, dont prés de sept cents compositions originales — 
ay sous diverses formes. Le catalogue (Thematisches Verzeich- 
7 niss) en a été publié par la maison Breitkopf et Hartel, de 
a Leipzig, laquelle a entrepris la publication de ces « CHuyres | 
Shag completes » dont les yolumes renfermant les Poémes sympho- 
j niques ont seuls paru alheure actuelle. Voici, groupées par 
genre, les principales compositions de Liszt. 


> ' A. — ORCHESTRE s 


ae Symphonie zu Dantes Divina Commedia (Breitkopf u. Hartel). _ 
Eine Faust-SymphonieindreiCharakterbildern (Schuberth), —_ 
Zwei Episoden aus Lenaus Faust (ibid.). _ 
Douze Poémes Symphoniques : 1° Ce qu’on entend sur la a 
montagne ; 2° Tasso, Lamento e Trionfo; 3° Les Préludes; 
* - 4° Orpheus; 5° Prometheus; 6° Mazeppa; 7° Fest-Klainge ; 
ce . 8° Héroide funébre; 9° Hungaria; 10? Hamlet; 11° Hun- — 
ea: nenschlacht; 12° Die Ideale, (Breitkopf u. Hirtel.) wy 
Von der Wiege bis zum Grabe (poéme symphonique). 
Marches, Rhapsodies hongroises, ete. “ 


J 


B. — PIANO ET ORCHESTRE. 


Concerto en mi bémol (Schlesinger). 
Concerto en la majeur (Schott), 


: eine (Peters). 


c.— PIANO SOLO 
1° Etudes. 


Paganini Etuden (Breitkopf u. Hartel). 
Etudes d’ Exécution transcendante (ibid.). 
i Trois grandes Etudes de concert (Kistner). 
_ Ab irato: étude de perfectionnement (Schlesinger). 
Zwei Concertetuden (Waldesrauschen et Gnomenreigen) 
(Trautwein). 


2° Transcriptions d apres r 


_ Bacn. Six préludes et fugues d’orgue (Peters). 
Baca. Fantaisie et fugue en sol mineur (Trautwein). 
_ Lieder et marches de Scuusert, Beernoven, Menpeissoun, 
_ Ferprxanp Davin, Rossii, etc. 
Partitions de piano de - ; 
Beetnoven : Septuor (Schuberth), Symphonies (la neuvieme 
_ également 4 deux pianos) (Breitkopf u. Hartel) ; 
 Beruioz : Symphonie fantastique, Marche dHarold, Danse 
_ des Sylphes, Ouvertures des Francs Juges, du Roi Lear. 

_ Rossixt : Ouverture de Guillaume Tell. 

} - Weser: Jubel-ouverture, Ouvertures de Freischitz et d’Obé- 

ron. 

4 3° Paraphrases daprés : 

La Fiancée, la Muette (Auber); la Juive (Halévy); la Som- 
nambula, Norma, les Puritains (Bellini); Benvenuto 
(Berlioz); Lucie, Lucrezia Borgia (Donizetti); Faust, la 
Reine de Saba, Roméo et Juliette (Gounod) ; Robert le 
Diable,les Huguenots, le Prophéte,l Africaine (Meyerbeer) : 
Don Juan (Mozart) ; Ernani, Rigoletto, Don Carlos (Verdi): 
Rienzi, le Vaisseau fantéme, Tannhduser, Lohengrin, Tris- 
tan, les Maitres-Chanteurs, l Anneau du Nibelung, Parsifal 
ee” ete. 


4° OEuyres originales. 


- Années de Pélerinage (trois « années » ) (Schott). 
Harmonies poétiques et religieuses (Kahnt). 
Apparitions (Schlesinger). 
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Die Hollands (Kistner). . ee 7 Ws me 
Concerto solo (pathétique) (Breitkopf u. Hartel). es 


- Deux légendes: Saint Francois de Paule marchant sur les 


ufy,* ; 
od, * - 
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Fantaisie et fugue sur le nom de Bacu (Siegel). ; 
Variations sur un théme de Bach (Weinen, etc.) (Schlesinger). 
Sonate en si mineur (Breitkopf u. Hartel). 

Deux Polonaises (Senf). q F 
Consolations (Breitkopf u. Hartel). 

Grand Galop chromatique (Hofmeister). 

Rhapsodie espagnole (Siegel). 


flots et Saint Francois d’ Assise préchant aux oiseaux 
(Roézsavilgyi et Heugel). 


L’ Arbre de Noél (douze piéces) (Fiirstner). 
Rhapsodies hongroises. 


D. — ORGUE OU HARMONIUM 

Fantaisie et fugue sur le choral du Prophéte (Breitkopf u. 
Hartel). 

Fantaisie et fugue sur le nom de Bacu (Schuberth), 

Fantaisie sur unthéme de Bach (Weinen, etc.) (Schlesinger). 


E. — MUSIQUE VOCALE 
1° Mélodies, etc. 


Lieder (55 mélodies) (Kahnt), 
Jeanne d’Are au Bicher. 


2° Cantates, ‘ete. 


Zur Sdécular-Feier Beethoyens (Kahnt). 

Cheeurs pour Prométhée délivré de Herder (Kahnt). 
Fest-Album pour le centenaire de Gcethe (1849) (Schuberth). — 
Les Cloches du « Miinster » de Strasbourg (Schuberth). 
Sainte-Cécile (Kahnt). 

Douze cheurs (ibid.). 

Vierstimmige Mannergesdnge (Schott). 

An die Kiinstler (Kahnt), etc. 


3° Musique religieuse. 


Die Legende der heiligen Elisabeth, oratorio (Kahnt), 
Christus, oratorio (ibid.). 
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: Missa Solemnis (Graner Messe) (Shuberth). 

_ Ungarische Kronungsmesse (ibid.). 

Messe en ut mineur avec orgue (Breitkopf u. Hartel), 

Missa choralis en la mineur avee orgue (Kahnt). 

_ Requiem, chceur d’hommes et orgue (ibid.). 

_- Neuf cheurs religieux avec orgue (ibid.). 

Pater noster, chceur mixte et orgue (ibid.). 

€ _ Pater noster et Ave Maria, quatre voix et orgue (Breitkopf a 

= u. Hartel). . 
Psaumes XII, XVII, XXIII, CXXIX, CXXXVII (Kahnt). etc. 


F. — DECLAMATION ACCOMPAGNEE 


a Lenore de Birger (Kahnt). 
_ -Der traurige Ménch de Lenau (ibid.). 
Des todten Dichters Liebe de Jokay (Yaborszky et Parsch), 
Helges Treue de Strachwitz (Schuberth). 
Der blinde Sénger de Tolstoy (Bessel). 


G. — EDITIONS CLASSIQUES 


4 D’ceuvres de Beethoven, Field, Hummel, Schubert, Weber. 


 : Il 
CORRESPONDANCE 


Franz Liszt's Briefe, herausgegeben von La Mara, 2 vol., 


a Leipzig, 1893, Breitkopfu. Hartel. a 
Franz Liszt's Briefe an eine Freundin |M™° Street-Klind- 
worth], ibid., 1899. n 
- Franz Liszt's Briefe andie Firstin Wittgenstein, 4 vol., ibid., 


2 = de 1899 a 1902. 

Ces quatre volumes forment lestomes IV, V, VI, VII du . 

Feoueill général Franz Liszt's Briefe. } 
; 


a eel 


Franz Liszt's Briefe an Carl Gille, herausgegeben von Adolf 
Stern. Leipzig, 1903, Breitkopf u. Hartel. 

— Laser (Franz) und Bittow (Hans von), Briefwechsel, heraus- 

_ gegeben von La Mara. Leipzig, 1898, Breitkopf u. Hartel. 
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Franz Liszt und Cart. Avexanper, Grossherzog von Sachsen, : 
; Briefwechsel, herausgegeben von La Mara. Leipzig, 1909, 
‘ Breitkopf u. Hartel. ~¥ 
Liszr (Franz) und Wacner (Ricuarp), Briefwechsel. 2 vol., 


oa) Leipzig, 1887, Breitkopf u. Hartel. 
z. 
i iI 


OEUVRES LITTERAIRES 


Frédéric Chopin, nouvelle édition. Leipzig, 1879, Breitkopf et 

Hartel. 

Des bohémiens et de leur musique en Hongrie, nouvelle édi- 
tion. Leipzig, 1881, Breitkopf et Hirtel. 

Une édition allemande des OEuvres completes de Liszt a t 
été entreprise par M™e Lina Ramann sous le titre de Gesam- 
melte Schriften; elle doit comprendre sept volumes, dont six 
sont actuellement publiés (Leipzig, Breitkopf et Hartel). 


: {. Frrepricu Cuopr (1850) ; Neue Ausgabe (1880). St 
II,a. Essays : Zur Stellung der Kiinstler (1835); Ueber su- 
kiinftige Kirchenmustk (1834) ; Ueber Volksausgaben bedeu- 

tender Werke (1836) ; Uéber Meyerbeers Hugenotten (1837); 
Thalbergs op. 15, 19 und 22 (1837); An Herrn Professor 
Fétis (1837); Robert Schumanns op. 5, 11 und 14 (1837) ; 
Paganini, ein Nekrolog (1840). Ge 

{I,b. Retsepricre rErnes BaccALaureus per TonKkust : An om 
George Sand (1835) ; An George Sand (1837, Januar); An _ 
George Sand (1837, April) ; An Adolphe Pictet ; an Louis 
de Ronchaud (1837, September) ; An Louis de Ronchaud, 
am Comer-See (1837, Oktober) ; An Maurice Schlesinger 
« La Seala » (1838); An Heinrich Heine (Venedig, 1838) ; 1 
An Lambert Massart (1838): Ueber den Stand der Musik 
in Italien (1838); Die heilige Cacilie von Raphaél (1838); : 
An Hektor Berlioz (1839). 

III,a. Dramarureiscur Brarerrer : Glucks Orpheus (1854) em 

; Beethovens Fidelio (1854) , Webers Euryanthe (1854); Bee- 

thovens Musik su Egmont (1854); Mendelssohns Musik zum 
Sommernachtstraum (1854); Scribe und Meyerbeers Robert 
(1854) ; Schuberts Alphons und Estrella (1854); Aubers — 
Stumme von Portici (1854) ; Bellinis Montecchi und Capu- 
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atti Rasa) Boieldizus Weisse Dame (1854); Donizettis 

i aenelitn (1859) ; Pauline Viardot-Garcia (1859) ; Keine 

— — Lwischenaktsmusik ! (1855) ; Mozart (1856). 

IIL,b. Ricuarn Wacyer : Tannhauser und der Sangerkrieg 

aut Wartburg (1849) ; Lohengrin und seine erste Auffith- 

rung in Weimar, u. s. w. (1850) ; Der fliegende Hollander 
(1859) ; Das Rheingold (1854). 

TV. Aus pen Annaten pes Fortscuritts : Berlioz und seine 
Harold-Symphonie (1855) ; Robert Schumann (1855) ; Ro- 
bert Franz (1855); Nachwort zu « Robert Franz » (1871) ; 
Sobolewskis Vinvela (1 Be: John Field und seine Nocturnes 


(1859). 


_ Y. Karrriscue und votemiscue Srrereziice : Zur Gethe-Stiftung 

(1850) ; Weimars Septemberfeste (1857); Genasts und Raffs 

_- Dornrdéschen (1856); Ad-B. Marx und sein Buch : Die 

Musik des 19. Jahrhundertes und ihre Pflege (1855) ; Kri- 

tik der Kritik : Ulibischeff und Séroff (1858) ; Ein Brief 
iiber das Dirigiren. Eine Abwehr (1853) . 


am VI. Die ZIGEUNER UND 1mRE Musik in Uncarn (1860). Neue Aus- 
gabe (1883). 
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OUVRAGES A CONSULTER 


Une bibliographie extrémement abondante du sujet a été 
dressée par M. le D* Julius Kapp, 4 la fin de son ouvrage fon- 


damental sur Liszt (voir plus bas). Elle dépasserait les pro-_ 


portions du présent ouvrage et je me borne 4 mentionner 
quelques-uns des travaux les plus importants a consulter, 


Benrey (Rud.). Article Lisst dans le Musikalisches Conversa- 
tions-Lexicon de Hermann Menpev (Berlin, 1876, Oppen- 
heim), vol. VI, pp. 345 et suivantes. eee 

Beruioz (Hector), Mémoires, Correspondance, etc., Paris, 
Calmann-Lévy. 

Bourarer (Amédée). L’euvre symphonique de Liszt. Paris, 
1886, Au Ménestrel. 

Caxyocoresst (M.-D.). Franz Liszt. Paris, s. d. [1906]. Lau- 
rens. 


Corneutus (Peter), Gesammelte Schriften. Leipzig, Breitkopf 
und Hartel. 


Vay (Miss Amy). Lettres intimes d'une musicienne améri- 


caine, traduit de Vanglais Music Study in Germany par 
Mme B,. Sourdillon ; préface de M. Vincent d’Indy. Paris, 
1907, Dujarric. 

Gauiericn (August.) Liszt (weiter Teil). Un |volume des 
Mustker-Biographien (voir plus bas Nout). Leipzig, s. d., 
Reclam. : 

Gaiericn (August.) Franz Lisst (Erinnerungen). Berlin, s. 
d. [1908], Marquardt. : 


Huerrer (Francis). Art. Liszt dans Groye’s dictionary of | 


music and musicians ; complété par léditeur dans la nou- 


velle édition par J.-A, Futter Marriann (London, 1906, 


Macmillan and Co)) vol. II, pp. 740 et suiv. 
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‘ huster u. capes 
‘La Mana. Briefe hervorragender Zeitgenossen an Franz Lisst 

a vol, Leipzig, 1895, Breitkopf u/ Hartel. _ 

_ La Mara, id., Neue Folge, 3° volume, ibid., 1904. 

La Mara. Aus der Glanzzeit der Weimarer Altenburg. Leip- 

_- zig, 1905, Breitkopf u. Hartel. 

Louts (D* Ruvotr), Franz Liszt. Berlin, 1g00, Bondi. a 

Mirus (Dr Avotr). Das Liszt-Museum zu Weimar. 


Nout (Ludwig). Lisst (erster Teil). Un volume des Musiker-Bio- 
graphien, Leipzig, Reclam. Le second volume est de 
M. A. Geicericn (voir plus haut). 


4 Pout (Richard). Gesammelte Schriften, tome HU. Leipzig, 

1893, Breitkopf u. Hirtel. 

r Ramann (Lina). Franz Liszt als Kiinstler und Mensch. 3 vol. 

Leipzig, 1880-18 , Breitkopf u. Hartel. 

~Ramann (Lina). Franz Liszt als Psalmensdnger. Leipzig, 

Breitkopf u. Hirtel. i 

. - Reuss (Eduard). Franz Liszt, ein Lebensbild. Dresde, 1898, 

__ Reissner. i 

_ Samr-Sains (Camille). Harmonie et Mélodie. Paris, 1885, 

Calmann-Lévy. 

3 ‘Samr-Sakns (Camille). Souvenirs et portraits. Paris, 1900, 
Calmann-Lévy. 

‘Sanp (George). Correspondance et Lettres d'un voyageur. 

_ Paris, Calmann-Lévy. 

_ Senorn (Adelheid yon). Franz Liszt et la Princesse de Sayn- 

_ Wittgenstein (Souvenirs intimes et Correspondance), trad. 
de L. de Sampigny ; avant-propos de Hugues Imbert. Paris, 
1904, Dujarric. 

Traust (Max). Frans Liszt und das Ewig-Weibliche. Leipzig, 

1896, Bleier. 

- Vocen (Bernhardt)- Franz Liszt. Leipzig, Hesse. | 

Wout (Janka). Francois Liszt (Souvenirs d’une compatriote), ‘ 

traduction francaise. Paris, 1887, Ollendorf. 
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